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फर्ताववा 


देशमें जिन भिक्ष-मिन् प्ेतोॉमें काम दोरहा है उनमे सांहित्य 
भी पीछे नहीं है। हमारी साथाजिक काँति अथवा विकासोस्सु् 
एक्थताओं से साहित्य भी वंचित नहीं रह। है ओर उस 'प९ भी 
जनता की आगे बढने फी भूख का प्रभाष स्पष्ट होता जारह। है। 
इस मूलने “जिस अकार अन्य फेश्रेमें अपने रास्ते खोल लिए हैं. 
डसी अकार साहित्य के' जेनमें भी। यदी कारण' है' कि आज 
साहित्य की 'घाराओं के अपाहमें भी एक दूसरे दी अकार का रह 
ईमें देखने की मिलने रगां है । वास्तव में साहित्य ' जनता की 
चित्रों का संचित अतिविन्‍न होता है | हभ उसके 0 १९ 
के जन-जीवन में भली भांति मांक सकते हैं । इस ८छ्टिसे साहित्य 
'रचना के फेजमें आया हुआ यह परिषतेन देशफे लिए शुभ लक्षण 
"भाना जा सकता है। 
वतसान-सभय हसार ऐेशके .लिए भरद्ीव्‌ संकरभ७-काल है ! 
अब युग-घर्म जन-जीघ्षत को एक नया सोड़ पेने आरहा.है। मैंने 
इसे युगधम इसलिए कहा है. क्‍योंकि यह परिवर्तेन अटल है और 
इस अवाह को कोई शक्ति रोक नहीं सकती । साहित्य या -संस्कृति 
में जब यह स्थिति आती है तो इस महान अवादह में बहुत सी 
अच्छाइयथों फे,.साथ असंख्य धुराइयां भी आगे पांव पढाती-हैँ एवं 
आगे बढ़ने की इस तेजीम सन्तुलन कायस रहना बहुत मुश्कि् 


नध- 


होजाता है | कभी कभी तो यह सबम्दुशन का अभार्ष यहें तक चढ 
जापि। है कि सट्टा भा लेखक पत्ते एंय्थ तप है, भा जीपों द्द । 
बढ चलता है. निर्भाणु को भा लिकर और उसको अमक्रिया बुलाती 
हर विध्वंस की | पह भचीर। सता हद रचनात्मक सुमधषों र्क़ा ह ( 
साथ व्यप॑नातों है आलोचचा की | इस सहान अवाह में वर्तुवः 
अच्छाई घुाई की परख भी एक समस्या होजाती है आर, साहित्व 
के इस मंमसापत में पहुत सा साहित्व सी नीचे दवा जारहा है ।' 

यह एक भेरा धषट्टिकोण भात्र है, (जिस ५२ विचार करना साहि- 
त्थिकों एवं समालोचकों का फाथ है। पास्वव में निर्भाए की इस 
वेलाभे पेशकों ऐसे साहित्य की अपेर्ा है, जो लुब्कपे हुए पांषों 
को शक्ति, हिलते हुए सदू विचारों को ६ढता एवं इचसे भी चदक 
इशकी अरखंडता तथा रष्ट्रीयतांकों जनते के अन्चस्तर्त तक पहुंचा 
सफे | इसके साथ साथ आज हभे अपेक्षा है ऐसी पुस्तिका की 
जो जनता की साभुद।यिक विकास की भूख जगा सफे | यह फार्स 
वे खोग अधिक अच्छा करे सकते हैं जो इस जेनमें कुछ न ४४७ 
फॉ+ कर रहे हैं | 

यह ५ का विषय है कि श्री वी. एल, अजपेरा ने अपनी इसी 
अकारि की अधुभूत छुछ समस्याओं को सार्थिक ढंगसे इस संकलन 


में गूथने का प्रयास किया है । में इस अवास की पूपि के लिए उन्हें 
बधाई दवा हूँ । 


१५ अपल्पथ १९६२ ] भभपतेसिह्ठ महता 


७...“ हूँ 
,. विराट +क॑ दशच 


ग्रपने ही भवुर एकान्त में भटकते हुये मन पूछते लगा “अन्तर के 
स्वामी, कितची ६९ है वह वेंमव की मजिले, कब उक ६स उनंड खाबड़ 
भरणी पर ठोक खा खाकर घायल होते रहना पडेगा ? क्यो नही अभृतभय 
क्षुर्धद क्षेरपु लक्ष्य के तीर ५२ श्राकर रुक जाता है, बयी थह निरन्तर का 
चृत्ध पजए। रहता है ?” किसी ने कहा, “ठहरो, झ्रमी समय नही श्राया 
है । 4भी भृगपृण्णा के रगिस्वन को पार करना है, अभी स्ाभर की 
हिलौरों मे गोता सथाना है, अभी ऊपा और संष्या के कपीलो पर 
जीलिभ। पिखेरनी है और अभी नथनो के जगमगाते दीप भ्रज्नलित करने 
है |” पझ्वश्य ही अभी पा५ और पुन्थ की वेदी पर संक्रभरए। काल की 
श्राहुती पता वाकी है। देव, श्रर्चना के वे त भय क्षण श्रभी भोह-कुज्ति 
७&प-लावन्य की सरिता में कुम हो गये हैं। अभी राग से राभ और 
रंग मे रग, अपनी सीमाओ में जकडे पक्षी की भात्ति लबलीन मच पिलोस 
चेमव में उछय ह/६ कार हा है| किप्छु प९, अन्तरिक्ष के उस पार अध्बर 
ल्लितिज में यह तुमे कौन देख रहा है ? चेतन जगत का स्वामी सु प्रपती 
सहलादि किरणों से प्न जटित प्रकाण का पचड ताडव चृत्थ कियें, 
सचसचाटा हुआ क्रद्धाड की थाना १५९ निकल पड है। तभी तो सहसा 
उच्चर भिल।, “दिखों अपनी झासे खोल कर इस सूर्य, भहाक्षर्य, देवसूय में”? 
किन्‍्छु फिर भी, अरे यह क्‍या, बहू तो एक ही ५५ का स्वामी, एक ही 
दिशा का यात्री और एक ही 7५ का तपसस्‍्वी, धर्न और पश्चिम की 
सीमाग्रो मे जकड! एक ही लक्ष्य को भेद रह है | नह अपनी सीभाशओ में 
सीमित, किल्छु फिर भी भदहानतम, अपने पथ की थाना में निरच्तर 
निश्चल श्ौर निश्चितरूप से नयता जाता है। 


(०३-.) 


मानव मति से यह सब देख कर भही रहा गया | बह सोच स्ीच कर 
पागल ही होती १६ । क्यों ? सीमा मे असीम के परशन ? अवश्य ही, 
निरनन्‍्चर का चुत्य चल रहा है, अपनी सीमा में अक्षीमित होने के लिये, 
सीमाग्रो क। पक्षी अ्रस्तीम के पिंजरे में और (र्व का थ्ूर्य- पश्चिम के 
प्रस्ताचय की सीमा में कथा असीमित नही है ? 


भकृति के बन्धनों की सीमायें भी निरन्धर विकास की कंप्पनाश्रो से 
श्रोतप्रोत सरिताभय तनन्‍्मय बहती जा रही है। नदी अपने तटो मे सीमित 
है, किन्पु विराट के साभर के दर्शन करने के लिये पुष्प अपने रंगरूप श्री 
सौरम में सीमित है, भधुमक्खियों को आकषित करने और फंणियो को 
मुरका कर फन बनाने के लिये, और रजनि श्रपने भ्रधकार मे सीमित है 
दिन की उजियाली लाने के लिये | इसी अकार सभस्त ५कति के विस्तार 
की सीमा जब असीम की ओर चल पडी और भर्च की श्रोजोक चिभूषिष 
रजणित रश्मि भी उसके साथ अपना ताना बाचा जोड लेती है तो फिर, 
“जीवच लीला की अत्येक जड चेतन अवस्थाये” पश्रह्मसय होकर विंश्व- 
व्थापि चृत्थ करने लगती हैं । सारा संसार विदुत के वभव से चम चस 
चभकेने लथता है और भनभथूर आत्मा की सीमाश्रो मे जकडा रहकर 
भी अ्रनत्त मे वियीन हो जाता है। भाषषात्मा अपने अधिकार क्षेत्र की 
चार दीवारों में वर्षा करती हुई तीनो जोको मे व्याप्त स्वरिर्भ दीष्ध 
लोक के ना करने ल॑ भी है | किस्ष्धु घध्त अन्त से अचनन्‍्त / भुर्े से विराट 
ओर क्षम्धिक से निल्चतर के भहाभियान के बीच मे माया का एक पर्दी, 
लखिच गया और तब यह समझने में भूल होने ली कि थ।धर में सोभर 
भरा पडा है या सागर से गायर माया की एक भिएली से 
भावव के अ्रह को उत्तेजित कर दिया और पत्र उसने देखा, “मैं ही 
नव फुंछ हू। में ही पृथ्वी का स्वामी, शक्ति पुज वीर पुरुष हू भौर 
मेरे ही अधोन मानव कर्म की सब क्रीडाये है। मैं ही कमें को भ्रृर्त पिंड 
महामानव हु! । 


( हे) 


ऐमे ही 'अह' के काल में प्रतिपल मानवात्म। को थह अनुभव होते 
णग! कि भाव! की भिल्‍मी से दवी हुई उतच्तके सब जान्त स्वर्त्त प्रक्षियाय 
ध्रच्तर ही अन्तर को कककौर कर थुद्ा होने लगी | गाभर के अन्तर में 
छल झजे पानी जेसे अपनी ही सीसित दीवारो से ८करा कर चूर चूर 
होने सभ।, बहू अन्त साथर के मीत मिल के लिये तडपने लगा किन्तु 
विद्ह की दीवार उसको अनन्त से मिलने में कोर वाधक वनी रहो । 
धन्त के जय यह पेखकर मच ही भर में पीडित होने था, “सार 
झपनी उत्ताल तरगो के साथ कैसे मोद मुक्त स्वच्छत्द विच्रण कर रहा 
हैं। वह कैसे अपनी क्षीभ। में वंधा हुआ भी अनन्त में न्‍्वपत होकर सारी 
लंष्टि को ब्द्धमर्य बचा रहा है । उसके शौर्थ मे रूप और रग का राज्य 
माचत्र के हृदय में व्योप्त अ्रकाश का भरफुरण कर रहा है और वह इपना 
विशाल होते हुये भी गाधर की भाया मोहित नगरी के जल को अपने 
अर सें समेटे के लिये उच्चत है | ॥ 

किप्पु अन्प और अचन्त, ॥।ग१९ और सागर के द्वंद संघर्ष ने -॥।प७ 
से एक ऐसा थुरू किय[ कि भरुणते बरसतें मेषघो मे वियुत ही नियत 
कॉधने ली । विवेक श्रपने स्ोन और चरित्र की वाधुरी बजाता इधर 
था लिकजा और घत वर्षण की विद्युत में छुरत्त विलीन होभथा ) वह 
शक्ति की ज्वालार्थ अज्वथित करपा हुआ टू८ पडा माया को मिली पर 
श्रोर देखते पसते भाथा खंड खड होकर सागर के पैदे भें व भई। साथर 
ने भी श्रपनी भुजाश्रों का विस्तीर्ण कर १।पर के क्षु, जल को श्रपने उर 
के अनन्त अ्रथाह जल अभ्यप्तर में विल्लीन कर लिया | श्रब तो दोनो 
एक होगये, दोनो जेसे विराट के वेभव मे विलीन होकर फिर श्रचन्त 
की अद्यथावा में नये पढ़े ] यदीकपा मेंघ आते और शझ्नन्त जयराशि को 
अपने बच्चन में वध करे श्रन्तरिक्ष मे छउड जाते। वे श्रपनी सीमाग्रो 
को फि* तोड कर असीमित वर्षा में बरस पड़ते और फिर नदी के तरो 
में सीमित होकर असीमित सागर मे बिलीन हो जाते | श्रसीमित सागर 


( ४) 


भी ४८वीं की सीभाभ्री मे बंधा हुआ पु मेघों को असीभितता में विलौस 
हो जाता और प्रकृति का थह विराट्ट भ्रन्त से अ्रवन्त में विलीन होता हुआ 
भर्थता ही रहता । 


इसी विराट के दर्शन करने के बाद मन अपनी भाषा की भँफणो में 
बंधा हुआ कुभायाने लथा, “छोड दो मुझे, प्रपंचना और वासना के फंदो, 
मुझे अनन्त में विलीच होने के लिये अरब तुम्हारे क्षशिक चुखों को चिन्ता 
चंही है। मेरा मार्ग निश्चित है; मैं चल पडा हूं निजत्न और स्वत्व 
की सीमाथ्ो को तोड कर अनित्य श्रौर अधीम में श्रमरत्व आधष्त करने 
के लिये? | 


शरीर तव ही चारो शोर हरित वसन मर्डित ४०वी श्रौर लालिभ। रजित 
संध्या ने चैतन्य विल्तीर्ण माचव डगो को श्रागे बढने के थिये देवमार्ग 
छोड दिया | बह श्रवच्ताकाश में दीर्घाकार अकारे। वी छाबायें 'छोड्ता 
हुआ आगे चलता भया-इतना श्राने को अन्त मे वह अ्रकाश-पुर्त्ण मा३ 
रह केर सहलादि सूर्यों की किरणों में अच्तर्निहित्र होगया । 


हरि ५ल५ गूुला१ 


प्रभी प्रद्ध राजि के धवघोर श्रधकार में वह सोने हीं बाला था कि 
कहीं ६९ से किप्ती गरितका के मधुरे केठ की हुए विभोर ध्वनि गम जेने जभी- 


हरि पालने मुणावे / 


मलथानिल की समीर पृधा 

रहे रहि चरणावु में गग्वे। 
सूद कीकिय के०७  धुभन्धा 

पुन पुनलि दव अभ्रुत्त वरसावे | 
किये. किया. किणकेंरी चलाने 

हरि पालने ऊुलावे। 
विद्यूत्त कोने पारिजात बने में 

झधरी में हंसि हंसि भावे॥ 
नथनों के अन्परिक्ष ॥र७ में 

मोतिवन माला भिलमिल लावे । 
ठुघुक. ठुयुक फेर... मचलावे 

हेरि. पालने. भुुंलावे ॥ 


॥ह सोचने लगा, “कोई अद्ध रात्रि में पाच हजार वर्ष की स्पृतिथों को 
संजोकर साकार हरि के रथ खेल रही है या केवल भहफिय के कर्ता धारो 
की लावन्य पिषासा को ही शात्त कर रहो है । धुंघरू भी बज रहे है, 
दृत्थ की धरथराती लहरें छुनछना कर उसकी निद्रा प* प्रथम हल्का 
पर्दा ढाल चुकी है । इपने में हीं 
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थ्राजरी निदिया प्यारी। 
ललना की निभा नियारी ॥! 
रत्वों की चचल क्यारों। 
आजारी निदिवा प्यारी ॥। 


५६ तो लोरी थी | कोई माता अपने हृदय के दुकंडे को सुला रही 
थी | विच्चु षह भी लोरी को स्वप्नावस्था का शिकार होने से वचित न 
रह क्षका | विद्रा पर निद्रा का श्रावरत गहंचतम चंढने लगा और जब 
उसका-प्रपनत्व॒ निशा के हुदथ में पिलीन होभया तो वह स्वर्शलोक के 
€प“नो में पहु च गया | 


घीरे धीर उसने देखा, “राजशात्षोदो और महयो मे कंचन काया 
संवारे चन्हे चनन्‍्हें बालक रनों की चम्मचों से दूध पी रहे है । वे सुनहरे 
मखबथ में लिप श्रति सुन्दर और सुकोमल श्रधरों पर किलकारिया मार 
रहे हैं /" वह देखो, “उस कण्पनातीत आभन में कितमे ही बालकों का 
मधुर मिलन । सब एक दूसरे का ऋुम्वन ले रहे हैं श्रीर अ्सेलियां सल 
हे है । चारो परफ शअश्रूनत बद्त हरित बताश्रो से घिरे सफटिक प्राभन 
में चिश्वय ही ऐसा भायूम देत। है कि अचन्त १२९ मे अ्म्वुण खिल रहे 
हैं, या फिर अचण्य अम्बर में ्मि>िभ तारे कोडारत हैं |? 


योडी देर में उसने फिर देखा, “एक अति सुन्दर रूप लावत्थ का 
विस्फोट करती हुई चयनाभिराम नारी देव पुल्य स्वश्षिम बालकों को सभा 
में आभई | वह चुत्थभय भाव शुद्ध मे एक कोने मे खड़ी विश्चित निभाहो 
से देखती रहो। तने ही मे आचीके उन्माद से भरे बाल श्षूर्य की भाति 
गन्दी चन्‍्ही कोपले रुप मे चकाचौध सन्‍्वारी के पास कल कंथ करती 
दोड पडी। वे सब एक साथ जित्याती हुई विहं4 उठी, भा.......... 
भा....«० मी ,.०«»» । फि९ माँ ने भी उन्हें सीने से चिपका लिया, पेव- 
दाप्षिया पृष्ष करने लगी, रंभीन बहार बरचने लगी, सज छल 
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कल केण करते श्रोतो के अ्रतिरजित भाद ' मुकुन्द' गाधव”? के चरणों में 
चेहक॑ 32, शहनाच्या वजने लगी, राजसी अभिषन्‍्वणना में छोटे छोटे 
कुछुम-केमल बालक साक्षातु ब्रह्मा, विणएु भहाव प्रभके लगे |”! 


५ 


किल्‍्यु क्षण भर में ही किसी पथिक ने पीछे से उसे भ्रति ४4कर* वैग 
के साथ धक्का लगाया । वह सम्हंथ ने सका, गोल गेद की तरह दुष्कने 
लगा | झुब्कते युढकते मैदान १९ होगवा | वह सामने की श्रति दुर्भम 
पहाडियो पर धिरने पडने लगा | किसी तरह श्रति कष्ट पाकर एके घाटी 
के किनारे पहुचा ही था कि “दुण्काल अपने भहाभवकर भीभत्स रूप मे 
ठह०्हा भारकेर हंसने लगा, “अरे तुम श्रागये, यहां आ्रागये, रोाजअआक्षादो 
ग्रौर अश्ुपम स्वर्ग की छीड कर यहा श्रामवे, सम्रुच भू से आधे या 
फिर किशी के श्राप से ॥गये | हा .. हा मैं पुष्हारी मनोकामना जान 
गेया, तुम थहां हमारे बालकों को देखने आये हो । यदि भेरा अपुमान 
धप॑ है तो आ्ाश्रो, १९ पीछे झ्राओ, डरोमत, चले श्राश्रो |? 


श,्र५ वह “भहादुष्केकल” के पीछे पीछे चल दिया | दुण्काल भी व्यम 
हीत फरता हुआ उसे बाटी के मध्य में लेजाकर सहसा रुक गया, शौर 
बोला, “महादेव, हम चारक्रीय जीव-जन्तु माचव देह धारण किये हुये 
पुभ्हारे चरणों में समपित है। हम अनादि काल से राजप्रासादो और 
महंयों में बससे वाले देवतओं के शोप९ | से ऐसी भयकर नारकीय दशाम्रो 
में पहुच भये हैं के हम 6७ और थुस्त दोनो के प्रति शुन्धमय हो 4थे हैं। 
यह देखो, साभने की भोपडियो के कीच मे देखो, पूर्णा विश्वास के साथ 
देखो, क्‍या है?!” इतनी कहें कर दुण्काल ने श्रपने दोनों हाथो से उसकी 
पसवेगे को दबाकर खोल दिया और उसने निलिप्तभाव से देखा, “'सेकडो 
भोपडिथ। त५ छोटी छोटी गलियों में एक दूसरे से सटी हुई है। उनमे 
रभभग सब भोपडिया &८टी फुटी है। चारी तरफ कीचड ही कीचड फैला 
हुआ है | ओ< भहादुर्गन्ध से भरे हुये कीचड में दो दो, चार चार, दस 
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दक्ष वर्ष के अति भोले वालक खेल रहे हैं । वे अपने श्राप ही अपना खेल 
खेल रहे है, न तो देबदासियों के नृत्य, न माताग्रों की प्वार भरी छतिया | 
ऐसा मादुम देता था कि आकाश से दुर्भागी तारे ६८ ६० कर इस भत्दी 
घाटी मे एक एक बालक बने गये और अब दुर्भच्ध और फीचड में सई 
रहे है |” 


इतने मे महारोग ने प्रथ८ होकर कहा, और सुझे भी देख प्चिक, 
पल भूमि से आने वाले पथिक, मुझे भी देखा” । इतना कहते बहते सहारोग 
से उसकी पलको को मसल दिया और उसने देखा, 'गन्दी घाटी के जन 
जच, बोल बाल मे क्षय, ज्वर, चेचक, जलघर भआादि श्रादि भहारोग फैले 
हुये हैं । बालकों के जिगर 4७ थे हैं, पेट जैसे भहारोग के चभाड़े बच 
गये हैं, भर ऐसा लगता है कि वे सब श्रव फूटने ही वाले है |” 


चारो तरफ मालुम होता था कि सह।दि कीडे और लटे महारोग 
के पीणने में बाल-देह घारणख किये हुये न८ चट पट पट भर रहें हैं । 
उनको चित्कार से कए भिंदे जा रहे है, नही नही, अब तो मर्मान्‍्त में 
पीर काटी की तरह चुभने लगे हैं| उनकी हालत देख देख कर उसके 
हुं६व का रक्त खोलभे लगा और झखो में षरवबंस वरसने जभ। | 


धहसा दारिद्र 4-दानव ने भी 4१०८ होकर उसकी पलकें मसल दी 
श्रीर उसने देखा, नन्हे नन्हे बच्चों के लिये न दूध है, न फल | उनके 
लिये न ज्ञान है, व विज्ञान | उनके तन पर न कंपडा है, ने सोने को 
ज८।३ ( वे नरत बच्चे, धूल घूसरित कीज॑ड में सने, भहारोग से तंडपते- 
चिलरते, ४०७ भरी दृष्टि से निहार कर सहम भये, छुलक गये ।” 


तुरुत ही किक्षी ने फिर उसे धक्का देकर आगे ढकैलः दिया, “ओ्रौर 
यह कया ? अरे, अ२, देव प्रासादों में शरद- नादनी महादानपो का 
अभिशाप बनी क्या कर रही है ? कितने ही चरचारी, वन्‍्पें- बच्ची नरत 
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प्रायः कठोर सर्दी में द्दव कटकर्कर 26 कांप रहे हैं । यह पी, अपने 
घुटचा को पेल में दुबकाये श्रति कठोर 5डी हवा से नाश पाने के लिये 


- अपने दाम व्ायक जर्ण सिति पड़े हैं| श्रौर यह पथा ? हरे हरे खेतो में बरसे 


नाले मोतिकरत जय करा इस गत्दी घाटी में एक एक करके सब छोटे बचो 
को अपने दमन में समेट रहे हैं. शरद्कालीन वर्षा की रिसमरिम श्र 


तऩ-बदन मेच्चुमने चाजी कन्‍्काबीर्स हिमवीु फिपने बालक को श्रुथा रही 


कै 


न्‍ 


3 


| है ......... क्षद्या के सिये ...... श्रमर लोक की पदयात्रा करने के, लिये ? 


उसने देखा, “वर्षा के बादय उम्रड घुमेडे कर गन्दी बादी पर बरस 
पड़े और भोपडियो मे जैसे 4७ ही आगई हो | सब ' कुछ इन गया, प्थारे 
प्यारे चन्हें चन्हे बालक भी हूब भये ...... हुवे भये ..... शरीर देवजभत के 
किसी भाचव को पत्ता तक चही ?!! ' 


उसने देखा, “भिहाश्वूर्य अभ्चर में अ्रग्ति और भ्रकाश की थाना ' करते 
करते अपना रात्ता भूल ये श्रीर भन्‍्दी घाटी में श्राने से ५हले देव मानव 
डसे अपने राज-प्रासादों मे ले भये । अहा, महादीची देवसूर्य की भी यह 
पुगति, ताप और अकाश से भी वंचित ये कोपडिययाँ 7 


और ऐसा वीभत्स करुणा हृश्य देखकर जब उसका हुएय रफ्तः चर्षनों 
की श्रश्न, रारिति। बच करू बहने लगा तो अट्वह्नास करता हुआ दुष्काल? 
उसके सामने ब्रा खड़ा हुआ श्रौर चीत्क/रते जग, “पुम भूर्य से यहां 
श्ागये हो, देव | यह पुम्हारे आने का स्थाव नही है | तुम निरंजन सुख 
में लबलीन स्वर्थीय श्राक्षादो के निवासी और हम नारकीय वातनाश्रो के 
घीडे मकोडे, भावव देह में किसी कर्मत्य अभिशाप की रेखाओ को भोगने 
वाले परित्यक्त ? पु हम रे बीच मे से चलें ज।श्रो ।....... दू९ द्ित्तिज 
के किपारे, बायीशान महलो में अ्रप्सरायें तुम्हारा इंतजार कर रही हैं, 
जोबी.3.:४ जान ०००. 


पुर्च “दुष्काल! ने उसवी श्रोर ध्षुरु कर कहा, 'मिं समझ गया, उुमे 
ही अननन्‍्तपपल से हसव अज्ाच ओर अप्थाचार की बेदी ५९ चढछाते श्राये 
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हो | तुमने ही हमारा शो५७्ध करके हमको दरिदर वंना दिया है। घुभने 
हमारे अथर्क परिश्रम को जू८ कर अपने प्रासाद खडे कर जिये है और 
अत तुम ही हमारी कन्न पर कीचन' शादेन्त्ल के साथ भोग लिप्चा में 
भपभस्य हो रहे हो। पुम ही अनन्त काल से हमारे शत्रु ही | हम पुप्ढारे 
विरुछ घोर विंद्रो् कर देंगे।”” 
किन्‍्ु 'दुण्काल की बुद्धि १५९ ज्ञान शौर विवेक की क्षीण रेखा पुनः 
झुष्य, ही धई | उसेफे हुदवावंगेनपिराग पुनः बुक थया और नह कही 
सोया स। बोला, “हम कर्म की रेजार्थे का८ रहे हैं | हमारा भाग्य ही 
ऐसा है। क्या कभी हभारे भी श्रच्छे दिन आयेंगे ? क्या हमारे भी बचने 
पुभ्हारे बच्चो की तरह,.. ? ईश्वरेच्छी [?? 
और इतना कह कर दुष्काज ने साभने की ओर इशारा किया | उसमे 
देखा, “हजारो वालको-के शव घनधोर निद्रा'में थोथे" ब्यशान की और 
लेंजाये जा-रहे हैं | वे सन मह।कील दी निद्रा से सो हे हैं, वे्न इतने 
शान्त हैं कि कभी नही जागेगे .......कभी नही जागेगे। और थह देखो, 
श्भशान उनके शवों से पट भया- है ।' चारी और भिद्ूही सिछू उन पर 
मंडरा रहे हैं। कोई उनकी श्रांखें चिधभल रहा है तो कोई धमुचा हृदय ! 
चारो और भाता पिंता चीत्कार रहे है| अहा, भारत आंगन में ऐसा 
छुंद4 विदारक हेश्य | 
किप्पु पठोस के राज-पखाद से अ्रतोत की भांति ऐसे समथ में भी 
थही कर आरही थी 
हरि. पालने... भुलविं 
क्षण क्षेस मे क_ुलक धुलक करि 
महिं' ५६ स्वर्ग -धुभन लाने । 
कंचन सी काया में घरि 
जगसग अलख प्रीति जयावे ॥' 
ब्रानत्द घन नरचातपे | 


हरि पालने मुलावे । 


क्त्त डे श्र 
,. इमीचंदुरर्ण का ाएज। ॥ 


सौदे को पोज में रत्ती दो रत्ती का अत्पर भी ईभाषद्वारी , शौर वेई 
सावी का भाप दंड बच जाता है। वहुधा छोटी सी गणित में चरित ही । 
सुटाई परखने का आराम रिवाज है| इस अकारे को व्यवस्था पर ढले हुये 
सभाज की रचना में 'किसी को दोप देवा भी तक संगप्त नेही है । एफ 
क्तदपतर के लिफाफो में अपनी भी दो चिट्टिवा भेजपता रहता है, , 
दूसरा इपत९ के कायज और कारवन को लिणी काम में लेना साभान्यण्र: 
व्यवहारिक भ्रस्रिकार मानता है भोर तीसरा 'एक एक दिन अ्रपने कोट में 
पिन दावत्ा-टांग्ती पिनकुशन ही खाली करे देता है। श्रीर यह कब 
होता है, दिच पहाडे, सन के रमने | पस्पुता इसे अपर सुविधानचक 
जरुतु उड़ाने में फोई भी किसी को चोरी का अपराधी नहीं समभभता 
नथोकि रद्दी के भाव जह। क़ॉंधणों और काचवनों का दुरूपयोग हो,“बहा 
इंच थोटी>जोटी .सी बाचों पर-पुकतालीनी करता सचस्ुज्रः बहुत ही प्रधिक 
चुच्छपा है ।.एक उराकी क़हावप में दिक्षा तो अच्छी दी ४६३ है'। यदि 
किसी. गाब से अफसर गांव क़ा नमक भी-श्रुप्न खालेगा तो, उसके कर्म- 
जारी मात के:भाव को स्वाहा? कर देंगे। इसी प्रकार थदि किसी 
विभाग का अ्रफक्षर एक दिन मी; चोरी” (न्यूपह्ारिक शब्दो, मे-छुविधा- 


जनक उपयोग), कर लेभा तो उसके -क्जक और सपरासी सारे 'स्रिभ।ग 
को ही दीभको- की तरह-खा जाधगे । 


किल्‍्छु कि भी आराण के युग में ऐसी छोटी छोटी बातो की शोर 
ध्यान देचा-चोगो,को-शिव नही लग्न सकता है। इस अकार के (विष्नयो को 
लेकर; पुका।प्रीनी वन्‍्दना भी 9७, “छोटी . और भोछी”? बात लगेभी ॥, 


् 


( १२ ) 


श्राज दी सभ्यता उस आदमी को “चोर” नही कहेभी जिसकी ५५डी में 
भूल से या अचावधानी से पडौसी की छप्पर के तिचका चिंपट कर आगया 
है | श्राण की विचार्धारात्रों मे इपची नैफ़िक ढियाई की भाष्यता श्रदान 
की हुई सी प्रतीत होती है और इसलिये इस प्रकार की भनोरी को हम 
प्रधिक गंभीर रू५ देने का अवप्त ने करे वही श्रन्‍्छ। है | 


किष्छु पंडी चोरियों के रूप भी ॥जकंज ऐसे श्राधुनिक और तक 
संगत होगये हैं कि शायद ही कोई उसे चोरी-की संज्ञा दे सके-श्रीर फि५ 
भी हुयारो रपयो का माल इधर-से उधर हो ही जाता है ।- क्षावान्वत्था 
हिसाव वंग आार्डिटभ होने के बाद कोन, कह सकता है कि फिसी ने 
लोरी की है| यहां यह माचना भी उचित नही कि सरवधरी आडि८६ 
किसी का पक्षपोत् करते हैं। वस्पुस्थिति यह है कि सरकारी मशीन के 
जिन्‍्दापुण अधिकारी को उसके नियम पैसाने श्रीौर दज से आकते है और 


णन सोचा कंधीटी पर खर। उतर आये तो फिर किस्ती को क्‍या हिम्मत 
कि चोर की चोरी पकड़ सके | 


एक उदाहरण लीजिये। कुछ समय पहले जिय जनों को एक गोष्टी 
से इसी प्रकार को चची चल पडो तो एक भहाशय ने बडे भर्व से कहा, 
“हमारे झाहव भत्येक सौदे मे कभीशन मारते है तो फिर हम लोग पीछे 
केसे रह सकते हैं। किसी ने बफ्त९ के लिये सौदा तैय किया और भार 
लिया सौ रुपये का कमीशन । इसी तरह हमारे विभाभ मे प्रति वर्ष 
हेण।रो रुपयो की पुस्तक खरीदी जाती हैं श्री साहब का १५ अ्रतिशत 
का कमीशन निश्चित रूप से बंधा हुआ है। कोई कहे या न कहे, _ 
कमी रे।न उनके ठिकाने पर पहुच जाता है। कभी कभी नकद रुपये में' 
अडचन पढे तो श्रन्य प्रकार की भेट के रूप में साभान १6ुच जाता है ।” 


, कि्छु सामान्य सा प्रइन यह हुआ, “सब हिसाव का श्राडिध्यि होता 
है,, श्रौर भ्राउर देने से पहले टेंडर भी तो मंभवाने पडते हैं। फिर यह 


फकृप 


( १३ ) 
सब भेमेला कैसे होता है ॥” 


हा 


मेरी बात सुन कर वहे भहोदथ हँस पडे और बोलें, _बडी सरलततों 
से यहू, सन हो जाता है और किसी को क्या भजाय की कोई पकड सके | 
सारी व्यवस्था बहुत 'सिफ!” झौर खप़रे से परे है। और देखिये, हभारे 
साहर्न खपरे के काम में कनी हाथ चही डालपे हैं।?” इतवचा कहते कहते 
वे महोदय रक गये श्रीर हमारी श्रोर देखने लगे । हे लक 
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> हम क्षण कुछ वि्म4 में पढे | सममभे में चही आरहा ,था कि ऐसी 
कीचक्षी “कुल-प्रफा परीके को, भोरी है जिसे यह भहोदथ ही नहीं 
यमगभग, अधिकांश बडे टोपधारी साहुन योग किया करते हैं। हमारी | 
पीन ' जिनासा देखते हुये उच महोद4 ने,कृहा, 'दिखिये जवाब, जिस , 
व्यापारी कग टेंडर हमे स्वीकार करना होता है उसका हर्पताक्षरों सहित 
टेंडरपनर मब सील जगा हुआ हमारे दफ्तर में उसी अकार श्राता है जिस 
प्रकार श्रन्य लोगों के ८॑न्‍्डर श्रापते हैं। इसमे केवल अन्तर इपचा ही होता 
है कि यह टेन्डर बिल्कुल खाली होता है । हमारा दिवच॑स्पी रखने बाला 
व्यक्ति क्षव टेच्डी को खोल कर देखता है श्रीर खायी टेच्डर में 

प्रन्य टैच्डरो की दरो से कुछ चीची परे भर देता है | बस्च श्र७ उश्चका 
कमीशन पक हो गया । अनेक १९ श्रत्य छोटे मोदे क्लर्क श्रादि भी 
इस भवार वंगे फरामात करके जाम कम। लेते हैं ।?? 


भाई बोर एक और न्यवस्थ। भी की ज।ती है जिसमे किसी भी ध्रकार 
का खतरा चही होता है। दफ्तर का आदमी स्वयं व्यापारी के पास आया 
पत्र जलकर जाता है और व्यक्तियत सम्बन्ध कायम करके यह राय देता 
है कि वे योग ऊचे भांवो मे टेच्डर दें । पाच-सात ऊचे भाषो के टैच्डर 
लेने के परचाय्‌ यह महोदय अपने परिचय के न्य(पारो से कुछ चीचे के 
भावों के टैप्डर भरवा लेता है और इस भ्रकार माल का भार उसी 
व्यक्ति की सिलता है जिसको कि बह रुप चुनत। है | 


( १४ -) 


उत्तर महोदय ने कहा, “लगमग प्रत्येक दफ्तर के >अधिक्रारो इस 
प्रकार को व्यवस्था से जो सौदे करते हैं वह भत्वक्षतः “ईमानदारी का 
सोदा” होता है | इस प्रकार के सौदा को न तो कानुन ही डुनोती दे 
सकता है और नसरकार ही सारी श्वर्था को कागणों १९ सही उपारती 
है । कही भी जाणी वस्तावेज आदि नही होंते है। श्र आ्र५ ही बत्ताइचे, 
चाहे फोलाद को अ्रणभारिया खरीदी जायें था पुस्तकालय “की पुस्तक, 
बन्‍्धुधरों का किशन तो बापन-पोथा पाव रत्ती खरा उत्ततता है|! 


विचार गोप्टी की इस खुली चर्चा! से किश्ली के भी: भब्तिण्क में गंभीर 
प्रतिक्षिया हुये'विना नही हु सकती | नेंतिक शिवियता ,श्रीर श्रानरुख 
के तियमो में ऐसी व्यवस्थायें परिपक्व हो 4६।है।कि जिनसे “हम न«तो 
पिन की चोरी करने वाले को चोर कहते हैं और न ही पुस्तकों के टेंडर 
५९ कमिशप लेने वाले को” | 
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जिसके क्दुन- का के फम्पनों में 
रेनेन रूनशुले फरते फिरते हैं। 


अचन्त के बिस्ए॑त थोरे को 'खोजती हुई यह नैय्यां कभी चट्टानों से 
टकराती, तो कभी' लहरो के धपेडो में सघुजन खोती हुई डाबाडोंल 
हों «ही थी'| किच्छु उमें न श्रस्धकार की चिन्ता थी न अकाश की' खुशो; 
बीरव में अयाद ही उसका लक्ष्य था और सेबटियाँ उसका ऐसा मंधुभीता 
था कि कभी चेचल लहरों में फिनभिल तारों की रत्नो की चोदर समझ 
कर सिेंटने लगती तो कमी' ऊपा'के बाल सूर्य को ताकते आान॑न्‍्द विभोर 
हो जाता । वह भी तब मन ही मन स्वशिभ स्वप्नों की भधुवेला' मे 
भर्गनन भर्चन करते हुये! कह उठती, “भपु, ओ मनु !मैं नौका और तू 
खेबण्थि । भेरे प० में किपने' ही यात्री वेठे और किचारे' लग गये। 
सेब को मैने 'उस प्रोर उतार दिया, किएु खेवटिथा | अ्रवः की तुम्हारी 
' बारी है। चियति कीं श्राज्ञा है कि श्रव तुम भी किनारे! पर उतर जागो 
प्रौरे छोड दो मुझे अकेशे' .. ... ... बिल्कुल भ्रकेलि ., ... इस अपार जलधि 
में गोते लगाने के लिये, मार्ग भव्कपे के जिये और एक दिन कर्मण्य 
भ्राशों की चद्धानो सेःटकराकरः चंकान।जूर होने के लिये | और यह णो, 
में किनारे १९ श्रा गई हू, तुम उत्तर जाश्नो ओर चले जाओ! सीधे अपने 
' उस भौतिक लर्दध की और, जिसमे मानव अभः बन्चन १ में- फंसेता 
हुप्राशक्ति और सम्पत्ति का निर्माण करता है। उुम्हारे जिये नि्यति 
की. थही श्राज्षा है कि तुम स्वर्ण और थुन्दरी के भहावत्त बच' कर खर्जसी 
नाथिका के स्वोमी बचो, भोभा भोग मर्त्वलोक-मे जड चेतना के पुन्य 
संचित करो' और सदा '“जअिभर गीत की ग्रुजान में यह पूछते <हो, छुल, 
पुल, तू' कहा है” ? ॥ 
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खेवटिया मे अन्तद्व नद का सत्ताटा छा गया | उसे इतना ध्याव ही 
नही था कि एक भचोह९ जीवन सगिनी नौका को छोड कर किपरि ५९ 
खडे रथ, हाथी,-घोडे, पालकियों की सवारी में चर ढुलवाते, हुये जीचा 
पडेया | उसका भी मन चही माचता था, साथने जो संतरगी कुबेर की 
भाया हुल्‍्यास का सीधा ताने बुंल। रही थी | खेवव्या के सामने अस- 
भंजत की भेवरे चश्नल्युह वना रहा या। उसने नौका से कहे।, “श्वरी 
देख, पूने मेरी बड़ी सेवा की है। किप्छु भ्रव मुझे प्रा चीथी दामन 
छोड कर जाता ही पडभा। किन्तु देख, मुझे,भूल सतत जानो | याद 
करती रहना कभी कभी”? और फिर एक स्मेहज्लिफ्त रस पर्णा के साथ 
श्रालो में आसू डबडबाते हुये उसने कहा, “चौक, किन भधुरे थ। तेरा 


, चुखद श्रालियच । तू मुझे भ्ुल वे जाचा” | और इतना फहते हुये सर्ष- 


व्था ने नौका को स्थिर ६४॥ से देखा तो वौका ने भी एक अन्त ध्ष्टि 
में पुलकित होकर कहा, “भिवन्‍्बे, मेरा स्वभाव ही भूलना है। मेरे घट 
से अनन्त काल से बानी बेठे आते हैं और फिपार श्राते ही उत्तर कर 
चले जाते है ।-मैने किस्ती को सी थाद नही रखा [? और एक बार फिर 
प्रेम पुण्प की वर्षा करपो हुई नौका ने सातवना बेते हुये कह।, “खिवदिया 
पृथिक | स्मृति पल प९ श्रनन्त व मोह रेखाये॑ बदि विस्मृत चहो हो 
जाती तो मैं कब को पागल हो भई होती । मानव स्मृति भी एक भार 
है जिश्षके अन्दन काल के कम्पनों मे रु नकुन रुपभुन करते फिरते है श्ौर 


, बविरहें के वेध बच कर हृपय की घडकेनों का भोह बन णापे हैं । श्रह, मोह 


ही भहोपाप जन्म और भृत्यु की कारण बन कर अब तक मुझे तेरे पाश 


. में: जकडे हुये था। आज मैं भाग्यश॥।लिनी |! मोह भरुक्त ही नही स्4ति 
, छुफ भी हु ।” चोका ने हृदय की घाराशो के ये॥ को ,संतुलित करते 


अंज्छ 


हुये कहा “पुष्हारा हुर्दथ टूट रहा है, क्यो ? विरह की वोसचीओ मे 
चिकढण। पे शिरा4 छ० रही हैं, क्यो ? देव, श्रचन्‍्तकाय से यात्रियों को 


, मेरे दृर्य पाश से मु होते हुये देख कर भी तुम म्रुक्त।पहो हो सके ? 


और अश्व॑ंण जाते जाते भी श्रपनी स्छुति की छाथा भेरे अच्तर में संजोकर 


( १७ ) 


रखना चाहने हों, जेसे मैं 38 विरहिन बची ५जती रहू, आखो से आंच 
बहावी रह और हुएवय की दावाचथ में पहकपी रहुं। देव । स्थूज शरीर 
के दुप्त हो जएे के बाद श्रव छुम झ्रूक्त शरोर की स्भृप्तियां मेरे अन्चेरंग 
में रखकर भाव) चाहत हो । किच्यु अ्र्ष मैं स्कृत्ि की भाया भौर छाया 
के मोह से वंचिता स्वछत्द नौको हूं | भेरे अन्चर प० खुल चुके हैं, भेत्र 
ण्योतिर्भय हो हुके हैं श्रोर हुदेव के भवचो में से र॒त्त चिकर्थ हुके हैं। 
पुम स्मृत्ियों के जंबल को घूल घुूसच्चि करके नये खेत में चये बीज बीना 
प्रौर चये छृक्षों के चये फथों का आ्राल्व।देच फरचा ।?*? 


और इतचा कहती हुई नोका जलधि को अचन्ध लहरों ५५ धिरकती 
हुई यहू जली | खेबष्या अंवार्क सा देखता ही रहा, रेंखता ही रहा, 
उस समय पके कि उच्म जच्च पो संभिची नौका साम< के क्षिप्तिण में 
विलीन ने हो ४६। नह उच्त नीरव की रेखाओं में %छ७ खोज ही रहा 
था कि अंख ध्वनि मू ज उठी और सारथी ने आकर कहा, “भहाराण, 
रथ तैयार है, हाथी, घोड़े, पालकी भी ते4९ है, चलिये ।/ 


मेंचे क्‍या दुखा? 


पय। देखो, और बया नेहीं देखी, सच तो यह है कि आखें फोर्ड पाई 
के५ और हुष्य को का८ का८ फर नखा और तुरुत ही अ्चदेख[ कर दिया) 
देखा-देखी की उस आखमिचौची में कभ्नी "सरकारी वहिचा शआागे-बागे 
१० जाती, कभी पीछे रह जाती और कभी उसके बिल्कुल बराबर |] पह 
केवल इपनो ही सावधान रहता कि कही बराबरी की होड में कंधा न॑ 
भिड जाये क्योकि कई भहानुभावों ने उसको पायल कर जो देंदियी 
था | किन्तु पायली को सब कुछ क्षम्य है, सम्यता के चिन्हे उनकी भूली 
बिसरी विरासत के अम्ुल्य रत्व हैं, उनकी भर्ती के माभ मे कोई श्रान 
जाये, फिर पु कू८ कर मीरा भई बावरी”? का रंग पक्का लग जाता 
है । पर यहां बहुकने की जरूरत चही है। 


टेलिफीन पर किसी ने कहा, “देखो हम गन्दी वस्तियो में स्पेक्टे- 
वंधुलर रिजल्ट्स चाहते हैं ........---आापके पास वह आयेगी और शाप 
ली व 7 इससे बहुत पहले ड्राइगरूम में उसने मन वी पीडा शारन्त 
करने के जिये संकेत कर दिया था, “और कही स्ाडी का पतला कीनड 
में सन बया तो मुझे दोष भत्त देना? |-इस पर वे हस दिये | ५९ उनकी 
हंसी इतनी महत्वपूर्ण चही थी जितनी कि उनकी मेंस साहब की हसी 
वे बहू जहर प्यभात्मक किररों नही बल्कि साथर पर तैरती भृदुल यहरे 
थी | उसके भरत में तो अश्रब भी श्रद्धा से समाई हुई है । 


प< यह स्षव शरीर के अ्रलकारमात्र की बात है। हम आपे जढें, 
या “समय” ने हमको धवका मार कर आगे बढ्ा दिया । मोटी बाण को 
' तह पर पह श्रीर उस पर जीप के पिछले विकराल पहिये-छुर,...,.५५५०« 


( १६ ) 


४९ ,.८०२ घुरेंस- ८ न्‍मछुर 4००० को पान और पिछेडे वर्भो को फोपडियों 
में सडते गलते देखने का सीझापान, पत्ता नी बह करण उसके मन की 
बात है था चिक०८ से सटी हुई बहिचंजी की, पर भ्राश्चिर ऊषा के विभौर 
में जीए एक भिट्ठटी की भाड्फ़ुस से ढकी हुई म्ोपडी पर %८ से €क गई | 
पार्त खडे बील*-तुछू जनों ने भो८९ में से उव थोगो को उत्रते पेल) 
वकसोीं ने प्तिक सा मु ह फुर्वाया, किसी ने श्रार्ख निकार्ली, पर चिर्चय 
ही ग्रेघिकपर ने उन्हें स्वर्भ की सीढियो से उत६ कर आने वीजे देवता 
ही समझा”? | हुम प्र पथ प्‌ पेंट की “क्रोज” या फिर साडी के पिछले 
पल्लें की हवा: में मन्‍्द उछान की फिक्ने पुरु्ती में मस्त थ्रींगे बछ' गयें [ 


एक स्थान पर मैने रुक करें ७, बाबा, हम छुनसे कुंछे बात 
भारंगे”ट | बाबा जड़े बावरे सिकले | वह तो ज॑ते हमारा इन्तजार ही 
कर रहे थे। हमे पत्ता-चहीं, शुथो के थुध बीतन के याद हम “देव दर्शनों? 
देने पहुचे ये ? पर क्षेश्ध भर में ही बीस पच्चीर्स निट्टी में नें धड़गे 
खेलते कूदते बन्पे, इसे बीस औरत मर; बस्पी के किंनोरे हमेकों पैरं 
कई खडे टोयये | दो च।र ने खाटे बाहर निकाली | प्रेम से हमेंको 
बिल्था] 


एक अकार पं भेजभा जम भय। था। पिसी बाजार में वेधानिक 
भंगपुन को तोड कर डंँके की चोट से 4वा फरोर्त करने वाले सँदारी 
मे और हम में एक महान फक अवश्य था | वह मदारी परिवार नियोजन 
के युग मे अजवन शक्ति के विकास श्रीर विराम की बात कर्ता है तो 
हम छुप्ाएृत, भेष्भाव, वर्गवाद आदि को ६९ करने के लिये घु आाधोर 
खायाप-अजाप के श्रुवच्ख में मेथ भिलाप (न कि प्रेम मिलाप) करते” 
फिरते हैं । पत्रा नही, कौचसा मदारी व्यर्यवाद का पोपशा करता है ? 


हा, इपना श्रवश्य है कि एक पैसे लेकर दव। देता है और दूसरा पैसे 
घेकार फनी देता है ॥ 


हज ..) 


अ्रभी बस्धुबान्वतों का समा बचा ही था कि मैंने एक हिमावत कर 
डाली। मैंने एक अ्रधेड से (फ८हाल फथ्हाल इसलिये कि वह अपनी लाज- 
शर्म भी नही बचा पा रहा था) कोली से पछा, “आपको क्या किसी अ्रक।र 
का कष्ट है।” बह सुनकर चुप रहां। मैने फिर पूछा, “बताओ, बहुत 
घही तो एकाध बडे कष्ट की बात ही हमे सुनाश्रो” । पर वह मेरी और 
बहिनणी की ओर कआर्ल फाडे फाड पर देखने लभा | ऐसा लग रहो था कि 
नादय बरसने के पहले श्रपनी शक्ति बटोर रहे है, भर॑जने के पहले घर्षरा 
१९ रहे हैं। वि, तमय चकाचीध में भ्रंघकार की भी श्रपत्री ज्वालोर्थ 
होती है श्रीर उन्ही क्रो चुलभाने के लिये वह छुर्प रहा होगा | १९ सम 
के भी सीमायें होती हैं, श्रन्चरिक्ष के भी क्षित्िज होता है, श्रचन्त के 
इस उर्च्छवास में अच्त की धारायें ए८ पडी, “दुःख ..............-«- हे 'ख 
नन्‍ब्न्न्न्न्न्न्न्पु्स हमसे दु ख का लेखा लेने भ्राये हो ॥” श्रौर वह 
बष खड़ा होगया, कभी इधर कभी उधर, जैसे 4 हाथो का ताडव 
बृत्व भू प९ उपर श्राथी हो, जैसे घूचिक। में जहर थिरकने जग्री हो, 
पं_पन पर परपन अमभादत्श झचच भनच करने लगा, “ये राभभंज की 
श्नाण वो मंडिवा ,.. ... ... -. भ्रवाजण का नीलाम . ........... अभी के 
लिये भी वही नील।भ का भाव .., ... ... .. और १रोब के लिये भी वही 
दो से के करतुके ? यह है सभानता ? हम केसे जीयें ? ह५ कैसे इपना 
भंहथा श्रनाण खा सकते हैं ? हारे जिये श्रनाज सस्ता करो | हम भ्रूंखो 
मरते हैं ?” और वह फिर अधरो मे भुदु एुस्कोन, श्राखो मे मदु-ध्यान, 
पांवो में इ5ु-+#पतच पर हृदय में उष्श-दवानल सुलगती ज्वाला को 
समे८ करें फिर इृत्थ में ्नथीन होगथा। बहिनजी अपनी अ्रसभर्थता 
प्रदशित करती हुई बोली, “यह समस्या बहुत बडी नीतिथो से जुडी हुई 
है ।” वह १७ कुछ नही समझा, पर मैं समझ भैया; सिभाजणवाद की 
खिण्लिया उडाई जा रही हैं |”! 


हम अपना सा मु ह लेकर आगे बढे | फिर वही जीप की भ्रुर॒राहट, 


[. कर: 


मिट्टी के टीलो को चीरती हुई एक फोपडी के बाहर ऐेक गई। हम सब 
पैंट में हाथ डाले या साडियों को समेब्त हुये उत्तर पढे | यहां देखते 
देखते हमने मजमा लगा लिया | जब सब ठीक होगया तो १ हिंचजी 
अपनी वीमती डायरी निकाल कर पूछने लगी, “इस बस्ती के पंधा नाम 
है? | एक बदेतस्लीच ने कह दिया, “तोपख।ना हुआुरी चमार नक्पी?। 
पुनअश्न हुआ, “यहा कितने घर है” ? किसी ने कह दिया, “यही कोई 
५०० घर हैं” | पुनः भ्रश्च हुआ, लड़के पढने जाते हैं ?”? उत्तर जिया, 
धकसी किसी को छोड कर पावी पढने “नही जाते है” | फिर इ७छा, 
64४कियाँ पछ्ने जाती हैं ??” उत्तर मिला, नहीं जाती हैं” | प्रश्चो की 
फूलभाडिया ही तो हमको सुलंगानी थी, क्योकि एक तरुफ मणजभे का 
सभा वना रहे और दूसरों तरफ डायरी का ४०० भर जाये। श्रोर भेश्च 
प्रौर उत्तर के बीच न माणुम क्या क्या तर्क कुंतरक चले। कोई काव्य 
पुरुष साथ होता तो महकान्य लिख लेता श्रीर कोई कालीदास होता तो 
बीसवी शताब्दी के अनेक “शाकुन्तण/” पात्रों को बटोर लाता। १९ इंपने 
भात्र से हमारे सन की शान्ति होने बाली नही थो। इसलिये बहिनणी 
ने ५७, “आह, लोगो की क्या क्या तकथीफ॑ हैं हमे कुर्छ नवाइथे? ? 
बस इतना काफी था | श्रग्नि को भण्वलित करने के लिये छप की कुछ 
वृन्दे ही काफी होती हैं। %७ लोग कहने णगे, “चियो, हम।रे साथ 
णरा इधर प्राग्रो” | श्रश्णी तक हम दस पाच कंपर्भ ही चले थे कि, 

एक नल के चारी श्रोर उल्टी बालद्थो, चरियो के ४+ब।र लगे हुये थे, 

चरो तरफ ४ वर्ष से नेकर ५० वर्ष तक के बायक-आरत-मर्द भ्रुन्ड 

में खडे थे, अपीक्षा कर रहे थे, वादलो के 4 रसने की चही, बेल्वि' ष०रे। 
देवता के लोह सीकची में से बाहुर निकलने की । केंब जथधारेो बरसे 
श्रौर कब हुदथ के सूले नेत्र हरे भरे जहरायें, सुबह से दोपहर, दोपहरे 
से शाम, श।भ से रात हो जाय, तो भी क्या, भर फिंए पोज हंणोर 

कुछम्नों की बस्ती में पाच नये भी नही, श्राघुनिक योजनावाद का एंवँः 

ऐसा नंगा धर्म संकट है, जिसका कम से कम एक बडा भारी लाभ 


( रे ) 


श्रंवश्य है श्र वह यह कि अ्रतीत के कुम्रो प< #५७ काल में जो निर 
नारिन!! की भीड हुआ करती यो वह श्रव काली कण्ठूदी हटी!” के 
चीरो श्रोर होती है। हा, एक म8९ अन्तर 4११४ है । इ"ण काल में 
वृज के बावरे “नारिन” से छेड्छांड करने कुश्नो प॑र शआजाते थे या 
फोई कवि भागपर में साथरे डांचीडोलित किये 28क &भुक केरे चणती 
नारिय ५२ महेकान्य को प्रथम चौर पंक्तिया कुछ इस अफकार लिख देता- 


दल; 'मचोहर, शिंथ बसना 
केश कंजाप कटि पर्यत सखी । 
छर्मगछेण. करेती भाभर का' 
नीर उछाले नयनो में सखी ॥ 


टू टी' के तट १९ 


« विच्तु श्रोज तो नारदकला को ्दछ्ार ही अधिक लोकप्ि५ है और 
इसीलिये “यदि कोई पहल वरुण देवता को गाभर में भरत त्तो 
पचास बड़ों के मालिक उस पर ू८ पडंगे, घडे (० जायेगे, तू तू मैं मैं 
की अलख्तनाद गज उठेगा और कभी किश्ी की पत्थर लेकंडी से भी 
पृणी हो जाये और फिर “इमर्जेन्सी” सरहूम पंट्टी को भी नौबत श्रीणावे 
तो कजिवर्मल के थुरारेए वफ्ोओ के दाव जथ॑ जायेगे और रग रमभ में 
खून चमकने जर्थ जायेगा 77 कसा है यह अंचुपम संगरठने 'ट्रूंटी के चारो 
ओर श्र जब वहिवजी ने कहा “मैं स्वथ स्थुनिश्चिपैस्टी जाऊगी, 
प्रध्यक्ष से-मिद्यु गी, यह-नहू सब कुर्ण करूगी/ तो चहुँ छिछक. भया | 
क्या? वह तो उबड-खावड जमीन १६ चलने फिरने को श्रम्यस्त हो छुका 
था पर नई चई बहिनणी श्रमी भेद्यन मे झ्राई ही हैं। कहीं ऐसा न हो 
कि आगे चलकर सन की मुराद भस्म हो जाये श्र फिर वही “दाक 
के तीन पाप गिनने की सौवषत थी जाने | १५९ अपने सचको उसने संन्‍्पोप' 


( २३ ) 


दे लिया, “इन पिछुंडो वक्ष्तियों में बल बिजली आदि लभाने की एक 
शदीजच! आता है और वह होता है देश मे आम बुचाव आने का समय | 
उस भ्रमथ देश भकित की ली जय जाती है और हमारे “सत्युरुष! 
कएयलुद्ष। बचे कर फर्यण पेने लगते हैं। श्रतः यो बहिवणी ऋषु्काधि का 
ईन्‍्तजे।र फरेने को तैयार नहीं हो तो उचकी भरति वे ही जाने ॥? इस 
भश्य को देख फर मन में एक और कंक्षक जागृत हो उठी । कुछ: दिल पूर्व 
घोकग्रिप्र नेहरू )ने अधाप मंतित्त छोडने की घोषणा की थी श्रौर फिर 
नाथ भर्कति भेहरूने तीन ही दिन में हा... ...... नो... ,.....«की रस्म 
में अपवा पद त्यायने का विश्वार भी-त्थाथ दिथा। खैर, णो कुछ हुआ, 
अच्छा ही हुआ, किन्तु यद्रि नेहरूणी अपना पद त्याग देते तो, “कहो 
उचकों भी टू <ियो के किनारे, 'बिजनी के खम्भो के सहारे, #ष्ट अफप्ष रो 
की बधल में श्रीर ने जाने-कहाँ कहां खाक छाननी' पड़ती । पता नही 
ऐसी स्ाक छानने में नेहरुणी श्रशोक कालीन “देवाना प्रिय बच कर, 
सपा के लिये झ्रमर होणाते+या खाक छात्रते छीनते सदेव 'के लिए खाक 
में ही मिथ जाते | जीवन की थरति को कौन जाने ? श्रमी गांधीजी का 
वलिंदान बहुत पुराना नहीं हुआ है। ५९ हा, प्रधान भन्‍्त्री के अन्तिम 
निर्णय से श्न्तिम सिषाद८ की जिश।सा भी सभा५। होगई है श्र बर- 


फमात्व वन्युसओं ने अपने अपने बगेलों में (फोपडियों में चहीं) भरपे८ 
भोजन किया | 


हम और आगे १७ थे | पही जीप चगे बेढंगी रफ्तार, सामने का 
पहाड़ की तरह सीधा खुर्च । गाडी, घुर्रादे के साथ चढ़ १६ ५९ भ्रन्तिम 
सीमा पर 4कायक रूको व क्षकरभर के लिये भनो में भय छा /44॥ “कही 
ल्‍डल्टी न हो जावे” | पर नही, मोटर में सवार होना भी आजर्कथ- करों 
छुड्दीड़ ही है, एुक मेट्थाम पकंडी जाती है और दूसरी में हेँडिय, 
छुक पंट्रोल पपीछी हैं तो दुक्तरी घास चरुती है ५९ अइबद्ार्वित' को नाप 
भोक के विचा भो८९ भी चय नहीं सकती और शायद ज्ञात ऐूजने से 
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पहने “अश्वशक्ति” में ताकत का भी ग्रब्बार होता है उसी के कारण 
जीप खतरे से बाहर होगई | यह हो सकेता हैं कि किसी फिसी के 
लिये यहे खतरे की बात न हो, पर अचाडी श्रश्वार के लिये कौनभा 
खड्डा खतरा नही है । 


कुछ भी हो भोटर चालक ने ५छ। “कहां चल?” | “कही भी चणथो” | 
श्री३ वह ले गया हमको शिष्गरियों के मोहस्लें मे ॥न्‍्दी भिट्टी और गन्दी 
भझोपडियों के किनारे । कुछ शिकेरी पिजरों से बच्दरियों को बच्चे किये 
बेठे थे | $छ ने बच्दरियो को बाहर जंजीरो से वाध रखा था । हम अच- 
जाने पर्चिक रुके गये अपनी हचिस को शाप्त फरने के लिये श्रौर देखने 
ये बन्दरियों का खेल | बन्दरिया भी कस नही थी । उछलकूद में पकड़ 
जेंती बहिचजी की साडी का पतला, श्रौर थाई खीच लेती तो परिणाम 
भेयंकर ही होता। स्त4१% मे तो द्रोपदी का चीर हरण बचाने के जिये 


भगवान्‌ ३०्ए अ्रथ८ हो बये थे पर श्राज के कलि4५ में कौचसे भभधवात 
३४००९ इस भूमि पर अवतरित होगे ? 


ओर ध्रश्नो को, शकाश्रो की, उत्तरो की,....:.. चही, नहीं, कंप्योरो- 
सय अभ्ृत्त नोछारो को दूसरी वर्षा करते हुये एक चिंडियाव९ से दूसरे मे, 
तीसरे में, सर्पाकार इधर उधर दीखती देत्वाकार जीप मे बेठे, पहुच थये 
एक ओर हरिजन-खटीक बच्ची में । बहा भी यही मजभ। | बच्चो का 
छे९ | दु'ख दर्द की कहा धनी के बाद बहिनजी वही भपा घुला मंत्री- 
चचार करने लगी “आप इन वच्चो को स्वान केराथा करे | पर हा, यदि 
पानी चही मिलता तो भी कोई हण नही | बयो को गीले कपडे से ही 
पोछ दिया करिये | और देखिये सुनह उठने के दस पत्द्र्ह सिन० बनाए 
इनको आखो को अश्रवद्य घोडाल | सारे शरीर की गर्मी आंखो मे सभाई 
रहती है। शंख धोने से शरीर की भर्मी निकल जायेगी श्रौर बीमारियों 
बिल्कुल नद्दी होभी ॥” पर खटीक बस्ती के लोग कहते थथे, “वीने का पानी 
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नेही मिलती, बिजली की रोशची- रास्ते मे भी नसीव नही होती, वीमारो 
को दवा चही मिलती, बच्चों के लिये विच्योथथ भही है श्ादि श्रादि श्रीर 
इन सब का बहिलजी के पास एक ही उत्तर था, 'शलजिश्च रणी के भ्रन्दि* 
में हमर पास अवश्य श्राइये, अपनी दरन्‍्वास्त जाइये। हुआ श्रापको बहुत 
चहुत पजहुन मदद करेंगे [? सबभुच्त वात्सस्व भेम से बदुगद्‌ पहिचणी का 
रोमांच देखते ही नचता था और शपछ अशानी जनता एक बार फिर 
हुदथ को रफ शिराओ्रो मे भरोसा नाथ का ततरण सचनजित कर चेंती थी | 


गे चल पड । मेहपरी की बच्ती आधई । सिविया टोकारिया बचा 

रही थी। ६६ फूटे खडहर भोपडे और फिर वही अश्त, पघुम्हे वथ। एुल 
है ?? ऐसा लगता घा जैसे मधवान बु& द्वार हार पर भानव दुल्ो की 
मिक्षा मोभने के लिये चिकल पडे हो | प्रतियल सहज मुख बोल उठ, 
“हमारे फोषडे ५८ गये हैं, और म्थुनिलिपेल्टी के अधिकारी हमे दिचराप् 
रंभ के हैं। हमे फापडो की मरम्मत फरने की इजाजत दिल।७थे । हमे 
टीच की चद्दर कंट्रोल के भाव से दिलाइये | हथ घड़े दुखी है। हम 
हर्रिजनो को सपरे। चल पर पी चहो भरने देते हैं । हमारे लिये चण 
ज॥ध्ये”! | बीच बीच में हुसने कहा, “कसी शभ्रजीव वात है। पयो, 
चुमई हू फूड भोपडो को भर्मन्‍्मज को इजाजत क्‍यों चही मिलती ? क्‍या 
फिसी को भी इजाजत नहीं मिलत्री ?? इतने में ही कुछ काच।फूसी 
हुई श्रीर एक वोल ही उठा, “मिलती क्यो चही ? पैसे की चाट है | इचर 
पैसा दो प्लौर उधर इजासत थयो। पर हमारे सब माई रुपथा 
देने को कहा से लाये 77 मैंने कहा, घुस बुरा कस करने वाले को 
प्रकाडाश्री । सरकार का भ्रष्टाचार विभाग जो है” | उसने भेर शब्द सुने, 
अवश्य चुने श्र बहुत तीक्ष्ण कान खडे करके सुने शौर फिर सरफार 
»« अपर ....... »०--०-- करते' हुये चीनी दृष्टि फरफे मुह फेर 

लिया | नहूं हमास णिहार्ण रखना चाहंता या, नहितणी के इस प्रवचन 
बेगे भी ताक में घर रहा था, रिश्वत्त लेने चढ़ले से फेने वाया ज्यादा 
बड। अपराधी है। उुम रिश्वत दंकर बडा अपराध करते हो | श्री< फिर 
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हूटे फूटे कौयडो के हरिजन मालिक से (छा, “श्र तो तुम पैसे नहीं 
दोंगे न//। वह प्रवचन का अर्थ समभता था पर अपनो ग्रवनी आवश्य- 
कताओ और वर्तमान परिस्थित्तियों का कुचक्र भी | इस्ीजिये उसने भर्दत 
हिलाकर अपती अस्वीकृ ति प्रथ८ करेदी | हमारे लिये अधिक 4९ खड़ा 
रहना संभेव नही था| हम एक और फापडे से चल एिये | 


“क्यो बाबा, पुम्हें क्या कष्ट है ?” वही रटा हुआ पर्चा वाव॑थ 
अत्यन्त सूखी सी रोटी को विखरी हुई कढी से किसी तरह खापे खाते 
बह बोला, दुख ,, ,..«« हुं «० -« एुसी की कहानी सुचकर वेंया 
करोगे ? बहुत दुख है| जो, एक यही कि मेरी पत्चि के केन्सर होम॑या 
था और अस्पतालों में मैं मारा भाद्य फिरता रहा, कही कोई सुनवाई 
नहीं हुई । श्रासिर वह भर ग+ | सर, केप्चर बडी चीज है । पर छोटी 
भोटी बीमारियों के लिये भी हरी कोई सुनवाई चहो हैं | हमारी पुकार 
कोच सुनता। है? हम।रे दुख कौच देखता है ? आपके जसे अनेक भहा- 
नुभाव थराकंदा हमारा तमासा देखन के लिये यहां आजातपे है ५७ कभी 
किक्षी को कुछ करते घस्ते देखा चही । सके जले परे. बंधक छिंडकची 
ही है। पर हा, आपने श्रवश्थ ही बडी कृपा की है जो यहा अआ्राये है । 
हम।र सोभाम्य हैं। यदि दुखीजचो की पुकार ही धुचनी है तो इस बहू 
की आ॥खें कपसे खराब हो <हो है। मेरी तो कही कोई सुना चहीं, 
आप ही इसका इथाज करवा दीजिये ।”” बीच बीच में बहिचजी डायरी 
में नोट करती जाती थी, अस्पताल जाने का भी आशभ्रह करती जाती 


थी और अन्त में स्वयं किस्ी दिच उसको शअस्फ्ताल लेज।गे का आ्राफर! 
भी दे थाई | 


भीपडी से नाहुर आये तो हमने देखा कि १६९५८ के ज्येछ माह का 
सहलादि किरणघारी भाप्कर अपनी प्रचंड शक्ति से भूमि को तने सा 
तपा रहा था । हम भी भूख प्यासि चल पढे अपने अपने बेगलो की शोर, 
पंखो और खसंखस की ०डी हुव। में सोने के लिये | 
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शोध ही मोटर भेरे निवास की “हवेली? ५९ रुक ४३६ श्रौर जनक 
से उत्तर कर अश्रन्दधर जाने जगा तो वहिनजी ने काश “साहब जर। 
सुनिये” | वापिस मोटर के पास गया | वे बोली “मैं हरिजन श्रौर 
पिछडी बस्तियों के एच दौरो की रिपोर्ट संचालक भहष्ठोदथ को दे दू गी | 
छुक कापी आपके पास भी भेज दू गी” | मैंने कहा, "कोई श्रावेश्यकता 
ही? श्रौर मैंने गर्दन हिला दी! ५९ अन्दर श्राफिस के दरवाजे का 
ताया खोलते मेरा सिर अकरा गया था | मैंने श्रापही श्राप विचार जिया 
था कि रिपोर्ट में क्‍्य। हो११)-? “यही न कि हम ईप़तपी चस्तियों मे ॥थे, 
वहा बुरन्त चल चाहिये, निजली चाहिये, विद्यालय चाहिये, ओऔपषधालय 
चाहिये श्रादि श्रादि | ईकपमे लोग श्रब क्षके इन बस्तियों को भारत 
चं| म्यूजियम ( या यो कहिये रोश्रल इर्वडवया ) समझे कर श्वुम प्राये, 
इकतनी स्पीट पेश होगई, श्रौर वे सन कहा गई 2? निश्चय हीं, श्ाल- 
भरियों के दस्तरे में दीभको का भोजन बन रही होगी ? पर मन को 
संसलणी दिये बिना काम नही चलता | श्षम्भवत्त- प्रयति को यह पश्रनिषाये 
जपकरंदार सीढिया हैं ?” 


न 


प्राफिंस का तथा खोलकर पंखे के नीचे पड़ते ही मुझे वे शब्द 
थादे आभये जो मैंने वहिनजी से प्रथम मिलन पर हटातु बह दिये थे, 
5आ्राप कल्थाश। की नात करती हैं, बह बडा अच्छी है। पर एक श्रकार 
की जाभीरदारी रूत्म हो4३ तो क्‍या हुआ, दूसरी अक१९ के अति भय॑- 
*९ राजनेतिक जागीरदारी आ्ारमूभ होगई | श्रस्पम इंच जायीर विभागों 
को नत्द करने की साभथ्य नही है शौर तब त्रक सन्‍चा लोक कल्वारय 
भी नही हो सर्कता है 7” इच शब्दों ५९ वे श्रार्स मल कर देखेती ही 
रहु १६] शाथद आगे बात न बढे, इसलिये उन्होने कहा, “भर बज 
ये । समय चहुत होपेया । मैं श्र७५ चली ॥? 
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एक संध्या की छत पर <हलते टहलते चैतन्य ने भियम्बा से कहां, 
व्यबदी बार तुम भी मेरे साथ बेडे बडे लोगो के बंधयों पर पोपावली 
ढोकने के लिये चलना, अ्रवश्थ चणजची, चंही नही, पुम्हें चलना हों 
पढेगा। [ भियन्‍वा सकुषाई, चारीजत्य सर्कुचाह८ में जथें किसी ने 'लर्ज- 
बनती को छू जिया हो, कोमलता ने अपना सिर नीचे कर लिया | चेतत्य 
ने पुन कहा, तुम्हें चलना ही पढेगा? । उसने पूछा, “बयो, फोणी 
शासप है” ? चंत्तन्‍्य ने उत्तर दिया, हों? | उचने पूछा, “ काररु?! । 
उतर मिला, “कार कार्य के बाद स्वतः ही सम में आयेधा? | तर्ष 
एक अजीब भदुता के साथ उसने कहा, "पुम बडे रहस्थभय हो | मैं दस 
वर्ष से ए॒+हारे साथ रहती ह्‌्‌ किस्ु पुम्हारी बात भेरी सभमक में चही 
आती ।? चेतन्य ने कहा, 'भेद की दीवारे हमारे बीच में पडी हुई हैं 
भौतिक भेद को चही, अभी तक आत्मभेंद की, भच के भेद की । तभी तो 
मैं कहा करता हु कि विधाता की भेलती से छुभ भेरी पत्ति बच गईं, 
अन्यथा यदि हम-घुम कही खेल के मैदान मे मिले होते तो जीवर्च को 
कथा कुर्य श्रोर ही होती। पर अ्रष भी समय है, भेद की दीवारें, भ 
और जाए को दोपारे मिटाने का, और इसका एक बडा ही सरल उपाय 
है” | उसने श्रातुर होकर पूछा, “क्या वही पुराना राग, तलाक .««७० 
तरीके ... .... अचर्थ, .... यह तब चही होने का .. ,...वही होने का” । 
झौर इतना कहकर वह एक अवोध बालिका की तरह हसने लगी । 
चैतन्य ने इंपचा। ही कहा, “नही, चही, श्रात्प तलाक नही, शारीबिक 
प्रथाक । हम शारीरिक सम॑न्चय को दोचारें तोड कर आत्म समच्षर्थ 
, के क्षितिण पर भिन्न चल पडें तो कैसा होगा। अच्छा, अभी पुम्हारी 


( २६ ) 


समझ में थह दार्शनिक बाते नहीं श्रायेगी । कुर्छ काल झौर भाग्य के 
सहारे चल कर दुख भोगना नाकी है, वधनों मे बधना भी बावंगे है, 
उसके भाद स्पर्थ बधन ही नुम्हारी, शक्ति की चेतना बत्तकर भेद को 
दोवारें समाप्त कर देंगे । में तन तक के नेसग्रिक परिवर्तन के चिये 
तैयार हुं?” | 

किन्‍्तु मूल प्रस्ताव की जडें फिर हरीभरी होभई | प्रिथम्ना मे कहा, 
४२ मैं बड़े बड़े लोगो के, मंत्रियों के, सचिवों के, जजो के, डायरेवंटरो 
के (चैतन्य ने कटवण से बात पगण्पे हुये 'कहा “दफ्तर के व्धरोधा के, 
चपरोासी के, -छोकरो के, बुन्दु मिथा, क्यू जाट, मभा पेज, ल्एू चभवर 
के घर नही नहीं, इसबार केदापि नही” ) घर कैसे चल गी ९ मेरे ५॥स 
पहनने की जाजिट की साडी तो है'ही नही, इण्णत आबरू का संपाल 
है, और नणज०८ में इतने पैसे नही कि २५ रु० की सोडो सिल्क स्टोर से 
खरीद लाँऊ” | 

चेतत्य ने कहा वाह, वाह, समस्या भी कैसी भहान है श्रौर यह 
देखो, हल भी बोसा शआासान,” और उसने म्ुस्कराते हुये कहा “अपनी 
छोटी बहन से माग लाना | वहा भी नहीं हो तो शाम को स्कूल में एक 
नोटिस ७० देवा, एक दिंच के णिये बढ्या स्षोडो उधार चाहिये, 
दण नो साडिया श्रा जायभी श्रौर फिर एक चुन लेना ।? चैतन्य की बात॑ 
सुनकर उसे कुछ परंशानी हुई पुर वह उसके जिद्दी सिजाण से भी 
परिचित थी | उसने कह।, “अच्छा, कल मैं छोटी बहिन की अभ्रुक साडी 
मांग लाउगी॥” और दूसरे दिच पीले रंग की अंत्ति धुन्दर एक साड़ी 
साभने आगई, तब चेत॑च्य ने कहा, “सम्पत्ति की एक छोटा सी भौतिक 
दीवार भिर गई है, फिन्पु नोटिस स्कूल में घूमता तो आावन्द ुछ-और 
ही अ्ता (?? बह बोली, “रहने दो ।”? 


भ्रात्कोय ६ बजते ही चैतप्य और भियम्बा एक छोटे से काफिले 
के साथ दीवाली ढोकने के लिये अट्टालिकाश्नरी की श्रोर् चल पडे | 


३६.) 


पं ६<वाजे के बाहर मिकले ही थे कि एक साप्ताहिंकपत्र के वयो३छ 
( वयोबृ& श्रायु से नही, बालो की सफेदी, बातो को भम्भीरता श्रीर 
पातित्त वी प्रधतिवादिता से ) संचालक संपादक की झट्टालथिका पर चढ़ 
गये । बदकिल्मती से दोनों सीधे शयन कक्ष में घुड घुड करते चर्च भेये | 
यह आकस्मिक आक्रमण था | वेचारे सम्पादकजी कम्नण में चढ़े सिटपिटा 
कर चिकंले | देखते, पऐखते कुर्ता, पही चही, जोगियो का चोभ। पहन 
डाया, श्रीर बीच बीच में सफाई भी पेश करते बये । जैसे तेसे हम थोग 
परी ५९ बेठ भये ५९ प्रियम्बा से निभाह मिलते ही वे बोल उठे, “अहा, 
मेम साहब ने वडी कृपा की जो इतना कष्ट उठाकर यहाँ श्रा३ई हैं। श्ररे 
श्राप परी पर ही ब० १६, चही, चही, ऊँचे ५६ १९ बैठिये, ऊचे 
चेठिये । चैतन्य ने कहा क्यों क्‍या अग्नेज चत भ्ये और मेम साहव॑ 
छाड गये ? व९ की वहिनजी जल्दा भेव सोहव कैसे बन 4६ । झौर 
चैतन्य ने भिवम्बा की ओर भ्रुंड कर कहा, “अवश्य ही थह साड़ी की 
कराभात हैं। पर है तो यह मांगी हुई | पर फिर भी मेंभ साहूव की 
संज्ञा का कटाक्ष श्रनुचित वही ।! सम्पादक भहोष4 को शोर देखते हुए 
चैतन्य ने कहा, “और आप तो सद्दरघारी सन्त है न ? हम जेसे बाबू 
प्रीर बवृश्राइन के साथ कैसे निभाव होगा ?” इस ५९ जरा कड़क॑ कर 
सम्पादकंणी ने कहा “जरा देखिये, क्षादी की बात को थोड़िये | यह 
चंकली खद्दर है | धूप मील का, दुनाई हाथ की और बच बया यह भेरा 
बाना खट्टर का ताकि लदृरधारियों मे मैं फिरगी न लग ? | इतना 
चुनते चुनते तो भहफिल दीवाली के मुजर में कहकह, हंसी, कव्यक्ष से 
पायल हो ५३। क्षएशभर के लिये चंतन्य ने सोचा, “हा, हा वह सब 
क्‍या है, नकंथी खट्टर श्रोौर साडी के वीच भेद की दीवारें श्रौर असली 
सह होतो तो भेद की दीवारें श्रीर भी भयंकर होती क्योकि एक सट्टूर 
घी घोयती २० रुपये को अ्रात्ती जनकि नकली घोयतो ७ रपये की ही |” 


प्रभ्मी चंतच्य व्यर्थ की जिज्ञासा ही कर रहा था कि सम्परदकंजी की 


( रे१ ) 


पत्ति भी ग्राकद थे०& भई | बस च$ राग छेडने के लिये एक नया यंत्र 
ण गया | किल्यु चिन्ता करने से पहल ही सम्धादकणी आगे बढ़ थये। 
वे बोले “थंह दीवाली किसकी है ? थह दीवाली श्रमीरो की, शोपको की, 
प्रभावश्रस्तों मे भेदभाव की श्रीर फिर हम लक्ष्मी की पुजा क« ? शआराज के 
थुंध में लक्ष्मी का वह अर्वाचीन सूल्वाकन चही किया जा सकता है. जिससे 
सम्पत्ति का ढेर लगाने कौ भावना को बल मिलता है । थह णक्ष्मी क्या 
सम्पत्ति पूजच, हर दीपक की लौ के साथ दुषजन ५ूणा। करते है ताकि 
अगले वर्ष वह अश्रधिक से श्राधक सम्पत्ति के स्वभी बन धक॑ श्रौर यह 
सम्पत्ति आखिर श्ती है शोषर से ।? थोडा जोश में श्राकर सम्पाषवणी 
ने कहा 'थानत है ऐसो लक्ष्मीपुजन ५९ । से [ पत्नि को ] कल सम- 
काने के लिये मुझे घटो लगे | पत्वि ने कहा कि लक्ष्मी का अपभान फरने 
से वह हमसे रू जायेगी और फिर हमारी वर्बादी होगी | किप्छु थह। 
लक्ष्मी की र० की कौन पर्वाह करता है, हम अभाव में भी पअ्रानत्द की 
नंग्धक से चचियत ने होने का सबके सीखना चाहते है।?” 


वेचारी वहिचजी कि्ली तरह ००की सी वंठी रही, गायद श्रतिथियों 
के कारण उसको पतिद्रीह करने मे क्िरक हो रही थी | किल्चु सम्प[- 
देकणी रक नहीं धके वे आगे ब७ ५५ यदि कोई ॥० श्राने का खुशबू- 
दार तैथ यभा कर थहा श्रा वठता है तो पुरच्त ही उसकी खुशबू हमको 
उससे श्रम कर पेभी | हमारे श्रौर उच्के नीच भेद की एक दीवार 
वतन 4३ और यही समाज का निप हैं। इसी अकार एक भाई धनी और 
इ२थ गरीब है तो भाई भाई का प्रेम कही रहा? सम्पत्ति उनके बीच 
भेद की दीवार बन गई और यही सभाज का विष है। इंसीलिये मैं 
कहंत। हूं कि जातिया केवल दो ही है ब्राक्षण, क्षत्री, वेश्य, कूद्र चही, बर्फ 
अभी और गरीब की | धन ही जाति की दीवार है श्र बव वाले 
गोद हैं [7 


( २ ) 


इतनी सुन्दर अवचन सुनने के बाद चैतन्य से नही रहा गंवा | उसने 

कहा “प्राप बिल्कुल टीक कहते हैं । दो रोज पहले एक बड़े राण्याधिषरीं 
( सभाज सेवक भी ) से मैंने बेलीफोन क्या, ' पिछले वर्ष वी भात्ति इस 

बार मन्दी बस्पों मे श्राप धरीबों की कोपडियो ५९ दोपावली पे दीपक 
जसाने का श्ीभणोश ( उद्घाटन ) कर तो बडी इंपा होगी” वाषय॑ 

एच होते होते दूसरे किपारे से श्रावाज श्राई “अबकी बार तो मैं नही 

शा स्कत। हू क्योकि ....... ... फादर इज नाट हीयर और दोपावली के 
0॥म को भेर/घर रहथा अचिवार्थ है ।” चेतन्य ने हसते हंसते धन्यवीद 

दिथा और देलीफोन धर दिया। उसके एिधोग में भेद केग एक कुच कक 

चल पडा | उसने अपने आपसे कह “दीपावली की सुबह मेरे दो लडकोें 

था पेहान्त ही चुका था | एक हो दिन में दो आशिियी वगे चुकसाक्त ? 

फिष्पु मेरी पत्ति ने भेरे साध दीपावली की शाभ को भनन्‍दों बस्ती में 

दीपावली की खुशियां मनाई, घर घर दीप जलाये और भिलइयाँ बादी-। 

इस खुशी में सेकड़ो लोग शामिल हुये | क्यो ? क्या हमारे हुएव चही था 

५९ पता नहीं हमको क्या घातक बीमारी लग गई । और इसीलिये कुछ 

/ सेज्जनवुन्दों की निधाह में शायद यह समाण-द्रोह या शोक-द्रोह का एक 
साह॒लिक कदम था। किन्तु पहले घर और पीछे पराया, यह भी जीवन 

का सिद्धान्त है श्रौर यदि उन भहाशथय ने भबरीबो की कोप॑डिथो के बदले 

भ्रपच ही महलो और वमनणो मे दीपावली की “अलख” ज्योति जयामे 

का निश्चव५ किथा, तो क्‍या बुरा किया | कौन चाहता कि 

दीपावली की शाभ को पह “लक्ष्मी ऐवी” की भमिन्‍नते करने से ग्रपने 


क्रापको वंचित कर । इसीलिये तो इसे स्वाभाषिक मानवीय कमजोरी 
सेममाष्र अधिफे न्‍्यान नही दिया |? 


किष्छु सम्पादक जी को निगाहों में कजल कौन डाले, वे तो देंखते 
ही काब्ने को दौड्ते हैं।वे समभते हैं, “हम।र। पेश धर्मप्राय अुधिष्ठिर 
बन जाये जिसने केत्त के साथ भी भेद नहीं किया और उसे भी सदेह 


५. 5२०) 


स्वर्ग ले भये | हिमालय की शीत समाधि में “जब देषराज इन्द्र कुत्ते को 
स्थर्ग में ले जाने को तैयार नही हुये तो युधिष्ठिर कहते है 


घर्मराज धर्भभारणा अन्तर्थामी, 
शवाच थोची, कर्भ का स्वाभी | 
कहा भेद, कहां अभेद, देव, 
कर्म भपति श्रति सूक्ष्म सदेव | 
कहां स्‍स्वर्थ, कहां मैं, योग 
निरत्तर निर्णरा का सुयोध | 
नतभर्तक देबसाज देव भी 
सत्य मे सीमित स्वर्ग भी ॥ 


किल्छु दुसरे ही क्षे् चेतच्य ने सम्पादक॑ जी से कहा; “दिलिये, 

भ्राप श्रपवी पत्ति श्रौर बच्चो की भन्‍्दी बस्ती को भोप॑डियों 
2 भेले जाइये फि* आपको भेद की दीवारें दिमाथ से तोडने को 
खरावश्यकता नही पड़ेथो | श्राषकी मह॒नत स्वयं भक्ति दे देगी।!! 
किन्तु इस पर सब्पादकंजणी भड़क उठे, बोले, “जनाब, शाप जानते हैं, 
में भी किपची कंणिनाई से दिच काठ्या हु | आपकी तो एक निश्चित 
सरकारी आय है, श्सलिये आंख बन्द करके झ्राप-पडे रहे हैं। किन्‍्छ 
मैं तो... .. . - मैंतो. ,.. .... आकाश की बदलिथों की तरफ 
दइसता रहता हू । बदली श्रात्री है श्रौर बिना बरसे ही, वो देखो, चली 
जाती है | अखनारों का चन्दा नही झाता, कंभी विज्ञापन चही श्राता, 
खर्चा सन करना पछ्ता है, फिर मेरे दिमाग मे चिश्चिन्तता कहां ?! 
# इतना कह कर वह चैतन्य को श्रीर देखने लगे, मेंम साहन को मिछाइया 
शरीर पान खाने के लिये मजबूर करने लगे | इधर सत्र मडली खुशी से 
हसने लगी । हसी हसी में ही चेततन्य ने अश्रपने श्राप से (छा, मैं च्स 
(मथ कहा हू देव ॥? दंच ने सुस्वरा कर उत्तर दिया, वित्स, पुम इस 
धमय सम्पादकजी की लगभग सौ रुपये माह॒वार की सरे बाजार खडी 


( रेड ) 


अर्टटालिका में विराजभाव हो | नौचे के चार छोटे कमरों में भ्रेखव९ 
के दफत हैं, वहां व्लाको के ढेर पड़े है पी कही, फाईण, कुर्तिये, टेविले' । 
उपर रसोई बन रही ह. और-बराबर फमरे में छुम जीवच के चये हस्पो 
की परिभाषायें हृढ रहे हो। यहां भौतिक दृष्टि से जीवन की प्ननि- 
वार्य आवश्यकतायें  परिपृर्ण दृष्टियंत हैं, किल्यु मानसिक दृष्टि से चिच्तो 
थी चिता जल रहो है ।” इसके बाद चेतन्च ने फिर छा, देन बडी 
कषा की किल्छु यह भी बताओ्री कि शामको मैं कहाँ बेन्पा हूं ?"” देव ने 
फिर भुस्करा कर वहां, “बस भाम को घुध् भारी, कोलियो, #ग्हरों 
और तेलियो के ६ट छु०े कोपडो मे श्रति आनन्द से बेठते हो | कभी कभी 
तेज हवा चलती हैं और झोपडे को ही उखाड कर ले जाती है पर पुभ॑ 
चुभ।रों के साथ आनन्द से चठे रहते हो । कभी कभी घनघोर म्ूसलाधार 
वर्षा होनी है श्रौर कोषडों में पाती टपर्क टपक कर छुम सबको भिगों 
क्षता है, सब टूटा छूटा सामाच भीग भीग कर कीचड़ हो जांता है) 
घुटनों तक पानी का दरिया बह चथती है किन्तु पुम सव चभारो के क्षार्थ 
श्रानरन्द से बेठे बेठे अपना काम करते रहे हो | कभी कभी श्रति कठोर 
जाड़ा पडता है, पुम थोटे छोटे नग्त बच्चो के साथ 86फे ठिद्धुरे पडे रहें 
हो । श्दों से बचने के लिये छुघ माचिस की सीखे जलाते हो, ५९ वे 
पुन्हे गर्म नहीं कर सकती। न तुम्हारे पास झौढने को कंम्बर्ण, रजाई 
हैऔऔऔौरन 'तुम्ह (रे पास बिछाने को भद्दो | अरे अरे, तुमा ५९ भगवान 
भास्कर की भी #पा नहीं । जगत को ताप देने वाले भास्कर । तुम भी 
इन ओपडियों से ध्रृंह फर लेते हो | किल्छु फिर भी वत्स। सब्यी के 
ढेर पर तुम शप्जन्ब' से अपनी झोपड़ी में थे3े थेठे दरिद्रता, क५ाणी, 
अभिशाप, भ्रविच्।, अज्ञान, बचपन श्रादि आदि का अट्टहास कर रहें 
ही | संचतुच तुम सभ्य समाज की रण रेंलियो से दूर किन्तु, मुक्त बैठे 
हो जब कि पु+हारे सम्पादक अभिशप्त भेद की दीवारों की कालिख 


समाचार पत्रों के कात्मों में पोत रहे हैं ।” इतना कह कर देन भर्ती 
ध्यान हो गये । 


( ३५ ) 


चैतन्य को सम्पादकंणी की कोटी पर बढे एक घंटा हो अुका था। 
नीचे स्किगेवाले को भादी पक रही थी | किच्छु बुरी जगह जो श्रा फसे । 
किसी तरह भेद की दीवारों से पिंड छुड़ाथा और काफिये के साथ दोचों 
भागे बढ बये .. ...... बययो में, सिविल लाइन्स मे और न मालूम 
कह।, कहा, सभी जगह क्षोफे सेट, मुजरे, सि०।४था, पान उुपारियो और 
मीठी चातो, कहक्हों, वाह -बाहो, ,शहर के छोकरोी “की ,छ४७॥।७, 
पटातों और उत्तर को प्रेण हवा से दीपक श्षुकपें' के सदमोः से उनवैग 
ईस्पकवाण कियों धबा। विशीय कोणिबो के,किसी 'भो २ई,के लाल 
ने चही,५७, 'दीवच इर्चोि, भिखीरियों, वेश्वाश्रो, ,चभारो; कोलियो, 
नु।हारो, पेजिथों आदि आदि के दौपको का क्या हाल है ?-वहा:च्र््प्ति 
की देवी लक्ष्मी कथों चही पहुची ? उनके बण्ची को मि०ाध्था क्‍यों सनहीं 
मिली ? वहा अंजान ओर ग्रभाव का अन्यकार दूर करने की,फिक्न 
किसी को वथों नही हुई ?” उन्होंने समझा, भला इंच:भ्श्नों की जरूरत 
ही व4। है ? इंच आलीशान वभल की यैलरी के चित्र में भहाप्मा-गाधी, 
जंचीहर याल नेहरू से हस हंस मार जात कार, रहे हैं... ....... कैयो, भेद 
की दीवारे पर सथा यह कैसा श्र गार ? 


7#85888: 


& रि्‌ #) थ॑ ((र्ग॒पर। 


पत्तत्त बहार की उस सुहावनची दोपहर को १२ बजे जैसे ही चैतन्य 
की साइकिय एक शानदार बंचले प९ रुफी कि एके कारीगेरे ने निक्ल।कर 
वह, “०हर जाइ्चे, यही ०ह९ जाइ्ये [” क्षरभर के लिये वह स्तब्ध 
ता रह भैया क्‍योंकि साइकिय पर पे्ण रफ्तार से जो नया आ रहा या 
किल्छु फिर भी कारी१९ की पर्वाह किये बिना सहशा उसका हाथ फार्क 
की 4८ऐी से ज्यो ही लगा कि जहू फाटक सोीलचे का अ्रयत्त करने जगा । 
इसक) उसे ध्यान ही नहीं रहा कि श्रासा का पालन करना है और भीतर 
जाने से रुक जाना है | तभी बंगले के अन्दर को और काम कर रहे 
जी५ पाच कारोभरो में से एक ने कहा “१ बुंजी, अभी फाटक नहीं 
कुवेधा । आप देखिये, फाटक की घुरी को जमा कर चूना भिट्टी शथावा 
णी रहा है, इस १९ उसने तुरत सठुलच कोथम रखते हुये ५छी “अच्छा 
किपची देर लगेगी ?? उचर मिला “यही कोई दस बीस सिर? चैतन्य 
ने कहा “श्पनी देर तक कैसे «गा ? मुझे तो साई बारह बजे वापिस 
जाना हैं [” और इतना कह कर क्षश्षनर के लिये भ्रवाकू सा सड़। वह 
धाम में दोहराई हुई प्रिय पंक्तियों को फिर सन ही मन बोलने लगा 


भेन रे परसि हरि के चरण | 
सुभग शीतल कंबल कोमल 

तरिविध ज्वाया हर्ण । 
जिन चरण अहयाद परे 

इईपछ पदवी धरणा।॥ १ ॥ 


( ३७ ) 


- किपु बीच ही में चैतन्य के मुह से निकल पड़ा, “क्यो? क्या 
अच्दर कोई लडके प७ रहे हैं? मैं लंडको से ही मिलने झाया हू ।”? इस 
पर उसी भ्म्भीर काोरीभर ने कहा हा अभी तीन लडके अ्रन्घर गये तो 
थे? इतनी कहते कहते न मालूम उसे क्‍या हुआ कि श्रपने साथियों से 
कहाँ, अरे जरा सा फाटक खोल देती हूं, ये बायूणी अन्दर चले जायगे”? 
शोर चेतत्य ने भी उसे शोत्साहन पते हुए कहां हा" हा ** ० 
बिल्कुल जरासा फालक सोलने से काम चल जायेगा । मैं कितना पतला 
बुंबजी जो हू? कोरीषर चैतन्य की बात पर भ्ुस्करा दिया | थोड़ा सा 
फा८टक बड़ी सावधानी से खुला और यह भी अपने पत्तले बच को सर्पा+ 
कार मोडती हुआ बंगले के अ्रन्दर अ्रागव[] पर अन्दर पावर रखते ही 
अधिकार को भावषवा तिरोहित होयई और स्नेह की सरिता मन में बहने 
लगी | सनभ्रुच कारीग१९ ने भी यही समझ कर फाब्क खोला होगा कि 
बगयें के अ्त्तरु्ग से उसका घ॒निष्ट स्नेह है श्रौर “वह कोई अफलापूनी 
ब्थवी या सरकारी कर्मचारी चही है जो यदा कंदा ऐसे 4'लो से चषकर 
काटने के लिये श्राजाता है (? किन्तु यह सब प्रतिक्रियायें तो वह क्षए।भर 
में मूल गया और बभले के अच्तरंग मे भ्रवेश करने से एर्प बीस पच्रीस 
गण वे दूरी मे व फिर उसी ५२।वी राग में हुवे लभा 


जिन भर" प्रुव श्रव्ल वोन्हे, 
राख अपनी २।२२९॥ | 
जिन चरण क्षक्षड भेथ्यो, 


चलसिखा सिरि धरण॥ २ | 
लिन जरा प्रभ्नु परसि जीने, 

प्री गोतम घधरण । 
जि सर पंगणीचाोगे चाय्यो, 

गो५ चीचों नर ]) ३ ॥॥ 


( रैंप ) 


यकायक सीडियो पक आते ही चैतन्य ने चौकीदार की श्रोर दृष्टि 
दौडाई | पर कोई बाहर नही था| फिर क्षषशभर के लिये रुक भथा | 
तुछ उपाय सोचने ही लथ। कि कानो में भधुर प्रावाज झाने जी 


रघुपति राघव राणा राम 
पूतित पावन सीता राम 


झौर यैतन्य नौकीदार का इच्तणार किये पिचो सीढियो ५५८ चढ़कर 
दरवाजे के -अन्दर चजा भया। उसमे देखा, “१५-२० बारह वर्ष से 
काम श्रायु के भ्रषोध बालक पंफ्तिबद्ध हाथ जोडे रघुपेति र[पप राजा राभो 
की घुन गा रहे हैं| सपके चेहरे भ्ुके हुए थे, नेन भी भुके हुए थे, मन 
के ०8 मीठे उल्लास भी भुके हुये थे, जेसे सारा संसार हरि के चरणों में 
चतभस्पक श्रर्चचा कर रहा हो ॥” उसके नेन्न भी बरेषबस भुफ भये, और 
वह अदू सुषुष्त दशा में बच्चों को पक्ति मे भौच खडा हो गया । किन्‍्छु 
ज्योही साभने सा८ पर बैठी बहिच की दृष्टि उस पर पडी तो वे चौक 
कर खडी हो भ$ शौर शिष्टाचार की व्यतस५। निभाते हुये स्वयं भी 
नोलने लगी, “रघचुपति राघव राजा राम” । 


दो मिनट मे ही प्रार्थना समाप्त हों गई | चेतन्य भी इधर उधर 
की बातें करता हुश्ना कुर्सी पर बेठ गया। अपनी दृष्टि चारो शरीर 
फेलाई-बरामद से लेकर बाहर घास के लान तक दो दो चार चार की 
छुर्वाड़ियो मे बंधे छोटे छोर १०पे सलेटो मे क पे बार्डी लिख 
रहे ये ओर कभी जोर जोर से याद भी करते थे। पर फिर भो उस 
हरीभरी घास मे सूखे शूछ फटेह।ल चेहरी, नन्‍्ही नन्‍्ही लो श्र मुस्क- 
राते हुये अ्धरो को रखकर उसे अपने अच्तरंग मे एक दबाव सा श्रमुभव 
होने लगा, “ये श्रभी तो (१५-२० 'कोकिल ही हैं, कही ऐसा न हो कि 
जथीचे के ६९ 'फु के स्थान पर एक एक चन्‍हा मुन्ना बालक अपनी अपनी 
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सलेठ पकड़े इस अगले मे हरि के पुष्य लगादे | इसी बंगले का एक प्रिय 
पुप्५॒ कुछ फेयय पहले मुरका गया तो क्या हुआ, एक ही फण तो मर 
का५ वाचच कुंधुमा जाता है । बहिन की कोख से शव एक नहीं श्रनेक 
बनपे बप्सल्य प्रेम से ग्रीतश्नोत होंगे” यही सोच कर उसने कहा, 
“अर्थ बच्चों की संस्या बढची चाहिये | यह एक बहुत बडा कुछ्ठस्न बचना 
चाहिये ।” किल्पु-बहिनजी ने कहा, “वहीं, नही, श्रभी श्रधिक बच्चों को 
आने से रोकचा पडा है | गर्मी के दिन आरहे है, जबह ओ नही है ।”! 
प्रौर इतना कहने के बाद बहिनजी ने अपत्ता एक पहले का भश्न दोह- 
राया, पीस हो के मन्दि* के लिये आपने कहा था न, पथा आपने 
उधम जगह देखी ?" चेतत्य ने सहज भाव से उत्तर दिया, “चही, अभे 
इतवारकी द्ू गा ?” किन्तु इसी समय उसे स्वये अपने ही सुभाव पर 
मन ही सन कुछ खेद हुआ | उसने समका, भिन्दिर को भी कथा कोई 
बढ मन्दिर बचायेगा, छूबी तो इस बात में है कि घर घर मन्दिर बच 
जाये, पर फिरे क्षशमर में स्थाल आचा, यह भला कैसे स+भव है ? स्वयं 
बहिननी भी तो एक कोने की शीतल छ॥।वथा में पडो श्रपने जीवन के 
६ ४४ अतीत की भूलने का सर्प कर रही है | बच्यों की यह छोटी 
सी फुणवारी भी तो अपने ही बिछुडे प्रियणनों की स्मृति मे रु के चाद 
लगाने के लिये है। ऐसी स्थिति में यह कैसे हो धकता है कि बंगले का 
ड्राघ्ग रूम, अश्रन्य छोटे भोर कंभर, पायान आदि आदि सरस्वती के 

दामन्दिर नच जायें और जब तक ऐसा नहीं होगा तकः तक जीवन 
का अभियाव असफल ही रहेगा ।7 किन्चु सहुसा भव में विचार श्राया, 
“इस बचले में मानव चही महोमाचत्र, सहामानव भी: नही दिंग्य मानव, 
चहीं, नही, विश्थ माचत्र भी नहीं देव, और हाँ पेव भी चही भ्रहादेव 
बसता है। और उस महादेव को भार हाथ पाव जमीन के श्रत्िरिफ्त 
चाहिये ही क्या ? जो निज मेःसनकों और सबमें चिज को देखत। है, 
बह अन्परंग में ब्रह्माड के समान दोप्तिमान- और व्याप्त होगा औ्रर 
उसे ईंट चुने भिट्ठी से बने बंगले पगे' भौतिक चार दीधारों का मोह 
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नहीं सता सकेया | स्धुच उस महादेव के हुष्य मे शिष्टाचार के कमरे 
या फिर स्तान, ध्याच, पूजा पाठ के अलग अलग भौतिक वर्ग नहीं ९ह 
सकेंगे श्रौर उसे तो स्वर्य श्रागे बढकर दीवारों को चकपाचूर फरचा ही 
पडेधा । क्या आश्चर्य, क्षशमर में शत्ताब्दियों से पीडित और शोपिंत 
भौतिक॑वाद की दीवार टूट कर चकनाजुर हो जायें श्रोर समाजवादी 
५।गरत मे विलीन हो जाये | तब तो वहीं महाएंव एक एक ने।थक व॥ हीथ 
पकंड कर उसे बगले के कोने मे विराजमान करदेगा ” श्रौर तब मैं भी 
चिहुक उ६ गा, 'भिेरे पडोसी, पुमने सुच।। किसी समय युरू विजय 
के विश्व धुने जाते थे, राजाश्रो के फरमान सुने जाते थे, ५९ श्रीज घुमने 
सुना धर भृहस्थियो के घर बालको के मन्दिर बच गये है | वहा पेखो, 
महादेव ने सबकुछ हरि तरणो में च्योछ्रावर कर दिया है श्रौर रुवय 
दीन बच गये हैं। ऐसा भी त्याथ या भहात्याब जच णजच के हुई की 
राज बचता जा रहा है, क्योकि भहादिव स्वयं पानी भरते हैं, स्वय प्याऊ 
लगाते हैं और स्वयं ही प्यासों को गंगाभृत पियाते है | समुच भारत 
भूमि धन्य हो रही है” । 


पर थह सब विचार तो उस समय रंगीन दुचिया के स्वप्न की तरह 
जुष्त हो बथे जब एक बालिक। ने दुर घास ५९ एक छोटे लडके शौर 
जर्डकी को सले८ बनाये ८हलते हुये देख कर कहा, *अरे बहिनणी, 'देखो 
रखो, ये दोनो मिथा-बीवी कथा मजम घूम रहे हैं |!” श्रीर जब बहिनजी 
सममाने लगी तो एक और लडके ने शिकथंत की, 'देखो,. ... देखो 
का) थह लडका मुझे बहिनजी बहिनजी कह रहा है।”” श्र८ बहिनजी 
इसे भी समकाने लगी तो एक ओह बुलबुल चहुकने लगीं, “देखो बहि- 
नजी, यह कण मुझे गाली दे रहा था |” पर इस बुलबुल सभुषा4 में 
कोई कोई काम से काम रखने वाला बालक भी था जो इन सब शिका- 
यतो के भमेयों से कोई वास्ता नही रखता था | बीच बीच में ऐसा ही 
सममाष।र बालक सलेट लेकर चैतन्य से अशित का जोड भाग सही 
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परैवाने के जिये-आने भा । चैतन्य को: भी डर लेंबता था क्योंकि: 
जंचपचे से ही 4विंगड और भर्तित उसके लियेसर्प की फुफकार से केमे 
चही थी ।पर किसी तरह सेकर्ट दाथा) ऐसा जग जैसे यह मामूली: 
संकट ग्रुलाब के फुल के भामूली काटे भाव ही हो | श्रसलीं सुभच्धे से 
तो मच पहले से ही भरा पड़ा था| और श्सीलिये चैतन्य को यह भी 
विचार आया कि सच्या पड़ते पड्ते वहिचजी की भोली में शिकाथत्ी 
कांटों से लगे सैकडों अपखिले असूतों का अ्रम्बार जय जाता होगा, रात 
को वे सब फूल पिरोये जाते होगे, चिद्र। मे अनेक सुनहले स्वप्न भ्रुखस्ते 
होंगे और दूसरे दिच जब बालक शत हैं तो वे सन फूली के हार उचके 
गली में पहुचा दिये जाते होगे। उसने समक्का “यही तो ५९ हैया 
आखो को धुरा, जिसका पान ने करने वाया महाभुर्ख जड़वत है और 
चिश्चय ही छेत्व है बह बहिच जो इंच पारशो को सजो संजो कर पृण्पद्ट।र 


न॑ता रही हैं | 


ग्रभी शाढे बारह पणने ही वाले ये कि चैतन्ध ने विन भाव से 
जहिनणी से विदा थी | किल्छु बंगले के फाटक से बाहर श्राते श्रात्ते उसे 
छु.छ ऐसा लथा कि वह अन्दर श्रषती कोई अभुल्थ चीज श्ूज भआाथा है। 
- पर अब क्‍या हो सकता है, पीछे ध्ुड़क॑र थाने का भी तो साहस नहीं 
है । किसी तरह फावक से चिकजथते ही मित्र ने (छा, “उसे खोये से हो 
रहे हो, सवाम का जवोब भी चही |” चेतत्य ने सम्मलते हुये कहा, 
“५2२ तुम तो भेरी आदत जाचते ही हो । पास के बधल में मैं अ्रपनी 
कोई अमूल्य चीज भूय आयी | बच इसो से ध्याच बट गया था |?” इस 
५९ मित्र ने कह।, “थह भी बडी दुनिघा की बात ०हरी, घुभ जाकर ले 

नही आपे ?! चत्तत्य ने अपना अन्तर छिपाते हुये कहा, “पुभ श्रागे 
अपने वंगभसे जायो, भेरी जिन्दगी का मसया तो ऐसे ही चजा करता 
है” और वह सिने आगे बछ गया | पर उसे क्‍या पत्ता था कि नंत्त्य 
का अमृल्य हृदय भूल से उस वबधले में रह सथा था और उसे कार्पिस् 
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धाने को शक्ति किद्ी में भी नही । ५६ शव सोचविचार करने से होता 
ही क4। है ? #न्ये को एफ यकड़ी मिल जाये तो भी काम चल ही जाता 


है | इसीजिये लकड़ी का सहारा लेते लेते चेतन्च सहसा मीरा के भन्दिर 
में चला बया 


जिच भर भोवरधन घारथो, 


ट मवा हर्श्प 
दासि मीरा लाल विरुधर ॥ 


2३९ भ तारक तर [ ४ । 


|] 


प्रीश के पर्प 


सहसा सेशेच जज साहब के मुँह से निकल 'प७॥, “देखी, हम लोग 
काम के बोर से दये रहते हैं, और ऊपर हाई कोर्ट की डा० से भी 
परेशान रहतें हैं| इस समय भी मेरे पासे 8४ सौ केस प्रथाक क्के हैं। 
श्रौरतत कहती हैं, पत्ति “इ्मपोर्टेट” है श्र पति कहते हैं, पत्तिवा सत्ता- 
नोत्यति के श्रयोग्व | और जब उचक। मेडिकण टेस्ल होता है तो डाक<र 
ली भी ग्रापस में मिल जीते हैं, साई का पता ही चही चलता । और 
यदि किसी का मामला सच्चा भी होता है तो एरा “एविडि्ष? नही 
मिलता | अतः सुकदसा खारिण कर दिया जाता है? । 


- एक अश्रजीब सी लह॒₹ में न्यायाधीश भहोदय ने अपनी बात जारी 
रखते हुये कहा, “हा .. .. ... हा इसी परेह सैकडो भ।मल जमी जाय- 
दाद के, लेचदेच के, हृप्या।, कत्ल, सु८भ।र ॥(दि श्रादि के भरे पडे हैं 
और इच सके हमको बडी फ्रुति से काम करना पडता है।” पर श्रभी जज 
साहब अपनी बात का निष्कर्ष ही चिकालचा चाहते थे कि सहसा भेरे 
मुहसे.. ....चिकज पडा, “झाप मेरे पिताजी से मुलाकात करंगे ? श्राप 
जानते तो चही होगे? १? 

घोर सहसा एक सहमी सी चतभ्रत्पक लज्जा के श्ाथ न्यायाधीश ने 
कहा, "हा, हा, मैं नानता हू | आप की ज(बद।६द का फैसला जो भेरे 
पास था । और फेसले के कई दिच बाद उस वकील ने मुझे बत्ता जी 
दिया था? । मैंने तुरुनच कह दिया, “थह भी अच्छा हुआ कि फैसला 
करने के वाद आपको मादुम हुआ, चही तो कही श्राप अधश्त्यक्ष प्रभाव 
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के चवकर या सँंक८ में पड सकते थे | पेखो, पस दिन पहले ही जब मेरी 
बहिच कं। एक मासली आपकी सेवा में श्राया तो आपने मुकदमे से अधिक 
मेरा ध्याच किया श्रीर 'इसीलिये तो आप भेरे चिद्यालय के नोषिक उत्सव 
मे भी लोकलाण के भय से नहीं आये ।” इतना सुचते सुनते जज साहन 
को कुछ परेशानी होने लथी पर उचका हार्दिक प्रेथ् कम पही, वल्कि 
सरिता के समभाव उमडता हुआ ही भेरी ओर आने लगा ) मैंने हुंष्य में 
वेदवा शोर शर्भ का अचुभव किया श्र बाद मे थह भी सोचा कि 
मापश्यव्त। से अधिक स्पष्ट होना जगेर अच्छी बात चही है। -- 


किएफु मैं इस मौके; पर अ्पची आाद॑त से बाण ' नही श्रा स्का और 
न्यायाधीश को तराजु में से सत्य सुलभंव लोज निकालना चाहता था| 
इसीलिये थोडा सकुचाता हुआ सा बोल उठा, “भला आप लोगों से 
सत्य न्याय कैसे सभव होता होगा” ? 


पुरन्‍त ही जज साहब ने भुस्कराते हुये फिर दोहरा दिया, “हम तो 
कीस के बोक से दबे रहते हैं। हमे सदा कथडो को निपटाने की पडी 
रहती है| पर श्रदालत के मामले भी ऐसे विक८ उलभान भरे होते हैं 
कि पक्ष श्र प्रतिपक्ष की कीचड घूल में से अनेक बार हमे अपना भार 
दिखाई देना कछ्ति होता है-अनेकषार पूर्ररूप से असंभव ही। ऐसे 
भोषग पर ह५, ताश के पत्ते फेंकते हैं, जिसके भाग्य मे जो कुंछे नंद) 
होता है उसे मिल जाता है श्र हमारा संकर भी ८ल जाता है ।** 


जज साहब की स्पष्टोक्ति धुनकर ड्राइंगरूम मे बैठे हम अरब चौक 
पडे । सहसा एक प्रतिक्रिया से मन विक्षुब्ध होगया | दिचभर पे चंवकों 
परीसने के बाद मुझे ऐसा भादुम हुआ; “महात्मा गाधी और -विरष्मादिएव 
के भारत में जन्म लेने बोला “मैं? सभवतः ऐसे अदुज्भुत वाक्य सुनने 
के लिये तेयार चही था। भेरे सामने न्याय सर्देव ही तराय्‌ के पथडे की 
भाति लट्कंपा हुआ स्‍्वर्थ का भय रहा है और-इसीलिये.जब कभी मै 
सत्य,,,००००कांब,««न्‍न्‍पेमे:,..... श्रादि की बात धुनता हू तो मेरे केंर्ष 
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खडे हो जाते है, रोगदे-कांपने लगते हैं, ........श्री ९..५०००-वां .... «-«:४ मा 
»वपहें,/तिसी ने किध्षी का भाल-जुर्ट लियान्तों उसे सजा-होगी ही, “किसी - 
ने - किक्षी की मार “दिया तो उसे फासी होगी ही और किसी ने किसी 
को-घोला दिया, कायुन की अपहेलना की, अनाचार और अत्याचार किया 
तो वह सजा का भाभी श्रवश्थ होथा ही |:इसीजिये जब 7किसी ने मुझे 
दो बिल्लियो और एक बनन्‍्दर की कथा सुनाई तो बात श्रघिक श्रव्पटी 
नही लगी क्योकि यह च्यावाघधीश विवेक, बुद्धि श्रौर “वरित्र का ठेकेदार 
मानव चंही बल्कि बन्दर थीा। जब बनन्‍्दरराज ही न्यायाधीश बच जाये 
तो फिर बिल्थियों के भाभ चंग छीका भी आगच में ६८कर चर्फपाचुर 
बधों चले हो जाये ? श्रीर इसीजिये यँदि बन्दरदेव से अत्येक' भारी पेणडे 
में से रीटी का छुकडा। काट का८ १९ मु ह में दवा लि4। और अ्रन्तिम 
ट्रुकडा अपनी भेहचत का फल ४4 क९, पराजू के पलडो को तोड मरोीड 
कर, छलांग मारता हुआ पेड की डाल पर उछल कर जा बेण तो 
अ»्चर्थ की कथा बात है ? 


ऐसी भनोभावना की दशा मे मैं केवल ताश्ष के पत्तों के विचार से 
ही परेशाव नहीं था, न ही मैं श्रादर्शवाद की कसौटी ५९ खरे उतरे 
वाले सोने की चमक से परेशान | कार स्पष्ट है। मैं भी तो “ताश 
के पत्तो” का शिकार हो हुका था और इसीजिये कुछ दिच पहले जब एक 
नती को गम के आस वहाते हुये तीन दिन होगये तो मैने कह।, ''देव, 
जड़ भूमि के लिये इतना भोह और दुख क्यों ? अ्पच। तो यह शरीर 
भी नही है, थह्‌ भी कारण की श्रवधि के बाद राख का ढेर' हो जायेथा, 
फिर आप क्यो -छुकदमा खारिज हो जान से परेशान हैं ? मैं जान्नता था 
कि आप सत्य पर ही लज्ते हैं, और जिसके कुद्धन्व ने अपना सर्वकुछ 
समाज के रण में न्‍्योछापर कर दिया है, वह पया कभी हू ठा मावला 
भी अदालत में लड़ सकता है ? किन्छु न्‍्या4 के काच होते -हैं, हां 


+३१#०७अक0 
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में उते श्रास भी मिल जाये तो फिर “प्रात्मा” का तो श्रभाव ही रेहेता 
है | श्रदालत के कठपरे की चार दीवारी में तक घितके, बहुस पुश्रावसा, 
वर्कीलो को चौच भिडन्त श्रौर हाकिमो की कजम नवीसी, भूठ को सर्च 
श्र सर्च को झूठ अमारित करने के श्रदवा और क्या रह जाता है ? 
इसी लिये आप ऐसी चग्रन्य बात पर क्यो परेशाच होते हैं 7” 


किष्छु मेरे चाती ने दुख को ढुल,ही सभका और बोर्य उठे, “हम 
बिल्कुल सब्ये हैं, दूसरे, पक्ष ने न्‍्याथ को कुर्सी को श्रनैत्िक परीके से 
प्रभावित किया है, नही तो श्तनचा स्पष्ट भाभजा, वकीलों के श्ारचये के 
सीमा ही भहो, क्योकर खारिज हो सकता है ?” गम 


५९ आज तो प्रत्यक्ष ही न्‍्योय की उस मूत्ति से घुलघुले कर साक्षापत- 
हो *हा था ओर न्याय की वही विक्रमादित्य को लजाने वाली ब्रिटिश 
कालीन परू्परा को शक्ति सामने थी | अभी बात चल ही रही थी कि 
न्‍्यायर्भत ने कहा, “आश्रायको ऐसा जूनियर वकील चढह्टी रखना चीहिये 
था । सीनियर श्रीर३ नाभवर वकील का भी बड़ा श्रतर पड़तत है। हम 
लोग भी उसके प्रभाव में आजाते हैं [? किन्तु मैंने उत्तर दिया /नाह, 
यह भी खूब रही ? भारत के कग्राल हम बंडे वकोल को कैसे रख सकते 
है ? हमारे पास तो देने को चार कौडी भी नहो है। मौजूदा वकील को 
भो तो हमने कुछ चही _परणा है|” इस पर जज साहब ने अपनी 
स्थिति साफ करते हुये कहा, “आपकी हजारो की जायदाद का माभया 
था इपचा तो करना ही चाहिये था |”! 


'जर्यसाहव तो कह गये किच्चु मेरे मच पर आज भी एक भतिक्रिया 
जाशत हो रही है। अहा, देव, यह भी कैसी निड*+बना, सत्य का प्रभाष 
चही किन्तु वकीलों वंध तर्क और बवंडर न्याय की श्राख मे धूज भोकमे 
के लिये अनिवार्य है। चिश्चय ही ऐसा भादूभ देता है कि पाप को एक 
“३२ इकट्ठा होता था रह है और अन्याय और अत्याचार पी संदिग्ध 
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बदबू से सारा णहान पर्डेफ रहा है किन्छु न्‍्वीाय के सिहासन पर श्रासीच 
कैलियुयी, विक्रमादित्व कहता जा रहा है, “मैं प्रभावभुक्त हूं, मैं सत्वश्रिय 
हूँ, मैं न्‍्यायकर्ता, नीरक्षीर विवेक बुद्धि, समाज का अथम और अन्ति्भ 
व्धक्ति हूं और अजीपच्त और शास॑नर्न्त्र की सत्ता जहाँ समाष्त होती है, 
वट्दी से भेरो सत्ता और शक्ति का दुतपात आरभ्म होकर सीधे देवयोक 
तर्क जीता है।” इकने ही में एक अभिशुक्त चोर की तरह मेरे कमरे में 
धुर्स शरावा और जैसे हो च्यायर्धात ने उससे चार श्रखें को तो मुह फेद 
लिथा । मैं हुदयथ के गहनभाव, को सम गयी । क्‍यों ? भिवजनो की 
सिफारिश कं अश्व ही नही, व्या4 की सूली पर चढने में भी श्राप्म- 
गौरव है, किप्छु जिस भहापु देवता ने ४० से अभियुक्त ने श्रोर से मुंह 
फुर लिया; उसने अ्रपने हृदय के अन्त॑स्तल के अधिश में भी देखने का 
साहस किया है या नही ? मैं समभता हूं, उसने हृदथ के आंगर। में बिखरे 
हुये रंगो की होली से श्रपने आपको चुपके से रंग जिया है, तभी तो 
उसके हाथो से कभी वाश के पत्तों छूंथ्ते हैं, कभी मुह से एवीडेच्स', 
की कमिया, और कभी श्रात्म। से अचात्मा के अवचच | 
सहसा मेरा ध्याव अन्तरिक्ष मे छिपते हुये श्ुथ की तरफ एकक ही 
बयथा। मेंने देखा, “विश्व का चियन्‍्या अन्चरिक्ष के श्रन्तिभ छोर पर 
छिपता ही चला जा रहा है | वह अपने जीवन की अन्तिम शवनयानां 
में रो रो कर लाल॑चुल होगया है केवल इसलिये कि श्रन भहा अन्घकार 
का साम्राज्य छीने वाया है। देव भ्र्य के छिपने पर ही तो विश्व में 
रजनी तारो की चादर श्रोढे श्रायेथी, श्र तभी दुन्दुभी _बणाई गई कि 
अन्‍्यकार का श्रत्येक सिंघरारा एक एक च्याथाधीश बच गया है] पर ऐसे 
असंख्यात सितारे ट्मिक टिमेक तो करते है, फ्रिलमिल भिलमिल भी 
लहराते हैं, किन्तु उसमे एक भी ऐस। महारथी नहीं है जो देव क्षूर्य की 
तरह सारे संसार को अकाश विभोर करदे [? मेरा भमच पीडा से भबरा 
भया झ्रर मैंने श्रन्तिभ बार रेजची के सिततारो से कहा, 'द्रेल लिया घुन्हारे 
अ्रकाश को, यह लो, पुर्ह अन्तिस चमहकार 27 - 


जब सृंजेन अपना शुख,खोजता है 
ती शैतान पन मुख पन्‍्द हीजीता' है । 


उस दित्त जब पह अपने भुन्ड के साथ भन्‍्दी बस्तवो की श्र सैंकड़ी 

"3 बष्यियों को पढाने कै लिये जा रहा था तो मार्ग में एक रसीले 
महाशथ नें टोक लिया, “देखो, काम तौ बडा अ्रल्छी +* रहें हो, कन्‍्छु 
लोगों की बुछ्"ं-ष्ट भी पढने लग भई है। कुछ विगढे दिल पुम्हीरे कोम 
की उन्नति से कु७ रहे हैं। जरा सावधान रहना!” | उसके पास ऊर्ताए 
दैने का भ्रधिक समय नही था फिर भी चलें चेलतें उसने इंपंवा ही 
कहा, “आंधी ओर तूफान बडे बडे बृक्षो को जमीन पर गिरा देते है, 
छिन्पु अति छुकोमण छोटे छोटे पौधों का कुं७ भी चही विभड्ता है। 
उनकी आंधी का तूफान भेरी कुकी हुई गर्दत ५९ होकर निकर्थ जायेगा 
श्रोर भेरा कुछ भी चही विभड़ेगा” । वह आगे बढ भथी कित्तु अनजाने 
ही ५क चेतावनी उसके मन को घोखें मे डाज रही थी । इसी उधेडबु्च 
में उसे कुछ शब्द याद श्रागये, “जब सूजन श्रपना मुख खोलंता है, तो 
शैतान का धुख बन्द हो जाता है, अत' जो 59.७ करो सृजच की दृष्टि से 
ही करो । जीवम की ग्रत्ि के कदम १९ बुनियाद की ईंट २खते जाश्रो । 


सर$ति के भवचो का निर्भाण ऐसे ही होता है। जीवन की ये ईटे 
अपने आप इमारतें बन जाती हैं|”? 


किन्पु ऐसा कोच भाग्यशाली है जिसे श्रपनी मधा पम्तन्द का सूजनें 
सिर्स जीता है | समस्त" संसार का बैंभव'एक और घरा रहता है किन्तु 
सूजन पं अभाव जीवव की गति को कलुपित कर देता है ।सिकन्दरः को 
जीवने भर अ्पती सत पसन्द का खजन नहीं भिला तो अन्त सभथ मे 
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उच्ने कहा; अीह, वा ही श्रच्छा होता कि इस विशाज सीम्ाण्य के 
बजाय यदि मैं एक कितीबन लिखता और अपनी आत्मा का कुछ अचरटव 
यहां दोड जाता | यह साम्राज्य तो क्षक्रभंग्रर है, रपये भगवान और 
भेरी आत्मा के शौय को भी बदनाम करने वाला | किल्तु अफसोस, 
रोम के चीक्षम।रखां थोगों में से कोई भी सिक८बर की इस श्रार्षषाणी 
को सुचना नही चाहता था | वास्तव में सूजन एक दिग्ध अवाई हैं- 
प्रात्मा की अपनी बाढ़ है, ऐसी बाढ जो जीवच के किचारी की सारी 
भण्दभी, सारे भाड भमंखाडों को साफ फरदे | 


किप्पु नर्घुतः जन वह भ॑न्‍्दी बस्ती के हृंदव में पहुच गया तो श्रता- 
चके शेत्राच ने अपता मुंह खोल दिया | एक सरपंच ने समीप श्राक९ 
उसका हाथ पकछ्तें हुये संवेदना से कहे। 'दिखीजी, ॥च्छे काम को कोई 
चही देखता है। कल अभुर्क राजचेत्रिक पार्टी के $छ७ लोगो ने थहां के 
चु.छ जोगी के साथ ग्रुप्त भव की थी और वे चाहते हैं कि आपका 
प्रभाव इस दोन में समाप्त हो जाये। झापके यहा बच्चों मे शिक्षात्मक 
जागृति फेलाने से उनको राजनेतिक क्षति होती है। अभ्रत* श्रच्छा थही 
है कि आप यहा की पंज।घ७ से इजाजत लेकर यह कार्य कर ।? 


जह (पंच की बातचीत और सुकाव सुनकर एकदम स्पतब्ध हो 
चया | यह भी कसी विडम्नना है कि वह किसी चिरक्षर को ५७।वे भौर 
पंचायत से उसकी इजाजत ले । क्या किसी रोगी को दवा देने से- पहले 
डावटर पचायत से राव बता है? फिर उत्तको भी अपनी एक पिराली 
भगर्य पद्धति है जिसमे ईश्वर के प्रतिर्क्ति किसी से भी श्णाणत पेने की 
धावर्यकता चही रहती | उसने अपन हुंदय में सोचा, “मर्य बाचव, ध्रुमे 
तेरे प्रमाद १५२ हसी आती है | तू मुझे इजाजत देचे वाला अंकुश है ही 
पंगेच ? भेरी अपनी एक निजत्न की सत्ता है जिक्षके श्रणीन सभी प्रमपात्र 
समुत से भरे हैं | सन ही भेरे बच्चु हैं और समी बालक भेरी सन्तान | 


की, 


शौर में किसी की इजाजत लेकर बन्धु बान्थय बनने के लिये थीड़े ही 
॥था हूं | मैं तो अपत्ती भोज क। धनी हूं, अपनी हुवा का रुख हूं भर 
अ्पचोी यहरों की कम्पंच हूं। मैं अपनी ही आत्मों का अन्‍्तरग हूँ और 
भ्रपनी ही ध्वत्ति को अतिध्वनि हूं । मैं मावव्तती की संशा को एक धुप्० 
दी अपने ही अकाश को मार्ग बचा कर चल रहा हूं, तुम्हें यदि पसद 
है तो अर्चना मे सम्मिलित हो जाओ अन्यथा मेरे सामने से हुए जाओ है 
कि्यु उसने व्धवहरिक नीत्ति का सहारा लेते हुये कहा, “पटेलजी, आपहों , 
पंचो को इजाजत ले लेचा | भवा भँभटो में पड़ने से कया कीम ?** श्रौरें 


बह अर्थ पल्‍लवों को चीरेती हुईं बसन्त समीर की भाति तनिर्वाध भागे 
#७ धंथा । 


विन्‍्तु पचायर्त जपती रही, यौजनायें तैथार होती रही और उसके 
पं पँग्राम जाते रहे, “देखो, ७७फियों और महिलाओ के २०४ मे घुर्म 
कभी बदचाम ने हो जाओ । हमारों इजाणत से काम करो चही तो खतर् 
'3०ग्रोगे ।”? सनभ्रुच शेतान का छूंहू भदा ही खुना गुर्रह रहा है। और 
वह भी कह देता है, “निर्माण की शक्तिय। देविक ज्योत्सेच। का भ्रपीष्त 
पूर्थ है जो श्रवन्‍्त प्रकाश रश्मि थो के क्षा4 नन्‍ही चन्‍्ही श्र्धत बालिकाओं के 
श्रधरों १९ मुस्करा रहा है । प्रत्येक बालक व लिका की भ्रुस्कान भेरे लियें 
आज्ञा पत्र है ।” उस्ते यौवन के उपुप्त भार में जैसे कोई युना रहा हो, 
“सुम्दारे भीतर जो तुम्हे कभी कभी रेगिस्तान मजर ञ्रा जाता है बह 
रेगिस्तान वही वर्क सपने गर्म से अ्रजल नदी को छिपाये पुम्हारे कि 
को वह कुबारे जमीन है जिसका प्रत्येक फरेश सह सह फली में 
फणीभूत होना चाहता है। इच्छा भक्ति से सजन की इस नदी को खोदों 
ओर सीन दो इस तज्रजब[तुर जभीव को । याद रखो, दिख की हफ्ते खेती 
से बड़ी दुनिया मे और कोई क_्षम्पत्ति नही है 7? 


शी आ लछ् ' 
काश करच पर एटा ६ ? 


ज॑ज साहब ने रिक्‍्भे वाले को श्रपने गनन्‍्तण्य स्थान पर पुचने हे 
पहले ही ५४०वी दते हुए कहा, “बह,यो पुम्हारी मजपूरी, भेरी झ्रादत 
पहले ही पैसे देने की है” । हमारे बीच क्षेश्धिक सी धुस्कराहु८ फैची, 
थोड़ा व्यंथ विचोद का समा जमा, किए दुसरे ही क०| हुवा से बातें 
फर्ते हुये हम रिपरेी में उड चले | 


हमारे सामने का दारता सपाव था, मन के &र₹- भी सब खुले थै; 
आगे पीछे बावा नही थी, संध्या कालीन 5डी ठडी हवा वक्त में रभीनी 
का सभा जोड रही थी, सामने श्रस्णानल की ज्षित्रिज लीजा मे शूर्य 
ग्रपनी अलर-भलर स्पन्दित लोचाग्रो के साथ भक्त पक्षी की भाति लीन 
होता हुश्ला विचर रहा था कि सह॒सा जज साहब बोल 33, “यह देखो, 
यह अप्षमान किस १२ ।ढवा हुझ्ना है ? इसके सम्मे तो हैं ही नही ? 
इतना बडा आसभार्न विना किसी सहारे के कैसे टिका हुआ है ?” क्षश्ष 
भर के लिये भौतिक «थाधियों के वित्तान बुचने बाला मेरा दिमाग चकित 
सा-हुआ | मैंने सोचा, “क्या अर्च शौर क्या उत्तर ? आकाश और सब्से, 
किक पर अम्पर दिफा हैं, विस पर अंम्पर व्विंग चही है| फिर गिर 
क्‍यों चही पड़ता है [? दिचरात आालो के सामने बिल्वरे पढे ऐसे दार्शनिक 
प्रश्नों का उत्तर खोजने में कुछ सभय तो लगता ही है, फिर बात यह भी 
है. कि भ्राजके जड प्रधान बुध में श्चव प्रकार की निन्‍्ताश्नो मे कौन'ः पडता 
है ? पर उत्त९ खोजने का अवत्य करने से पूर्वी ही जज साहब पुनः बोल 
उठे और यह पेखो, एथ्नी किस पर लिको हुई है. कौच है उसका 
सर ? यह वैयो पही धरातल में सभा जाती है ? कौन है इसको थामने , 


( ५२ ) 


बाला कर्श धार ?? पु; भव हुआ और जणड़-प्रधान मेरे भस्तिण्क में 
शंका की सरिता बहने जभी । मैने क्षणभर में हो सहादि वर्षो के उनके 
हुये प्रश्चों को रेप की स्रुद्टी उणाकर जैसे हल करने को कोशिश की हो 
पर सर्वे व्यर्थ | बुद्धि के साभने, श्रंघकार की परत पड़ी हुई थी, जो 
णीवच साभने के चौराहे ५९ भी भोड खाकर चल पडने का सा्हत्त वे कर 
सकता हो वह भंया यह कैसे ५० लगा सकेभा कि छुथ्वी फिल्‍्ते पर टिंको 
हुई थी | ५९ भरत तो भश्त होती ही है, उसका भी एक ९९ रूप 
होता है, और चाहे कोई अर्थ चिर्कले, था ने निकले, हमे अ्श्च को उत्तर 
लोगने का भार सहन करना ही पड़ता है। किप्पु फि बंदजते हुये 
क्षय्रों में भेरा इन्तजार किये बिना जज साहब बोल उठे, “और यह आकर्षण 
की दाक्ति भी देखों। सारा हसार अपने निवमित क्रम से बधा हुआ 
भय रहा है। थदि इस भौतिक भौर ५ईतिक प्राकपे 6 क्रम में रंच मात्र 


भी बाघा पड जाये तो प्रलय हो जायेधा और मसबुण्य का कही चाम 
निशेच भी ने रह जायेग। |”? 


अच्तिम अश्य अपने आपमें अपना उत्तर भी है। अ्रवश्थ ही फीनक्ाा 
पेसाचिक इस सप्य से जूक सकता है कि विश्व को संचालक शक्ति के 
इस झाकपर का गतिक्रम विभड्ते ही सारा संसार क्षरा भशुर भलयकोरी 
बिचाश जीला का शिकारे न हो जायेगा ? 


निएछ फिर प्रइन हुआ, “और कौन है, विश्व की संचालक शक्ति 
चंध रहस्य [7 जिस सरचता से प्रश्च हुआ उसी सरलता से 3५ भी 
सिला, “क्या बह स्व ईश्वर को सत्ता को प्रयट नही करते । इस सबका 
संचाजव' इ्ए्व५ ही तो है। और इस सब चाटकीय क्रीडा में मधुण्य का 
मस्तित्व ही कया है ? ५९ फिर भी उसमे अहंकार का बीज सदेव अंकु- 
प्ति रहता है श्रोर वह थही कहता कहता जीता-सरता है कि यह सब 
भेद है [ उसका अपन निज का शरीर ही नहो है, किर भी वह अ्पचदन 
झोर निगप्व का विस्नजन करने में असमर्थ है |?! 


( हईे ) 


मैं ५धवो और उप्तरो को समीक्षा को घ्यानेएूर्वक सबके रहा था। 
फेभी कभी भार्ग में चलते हुये राहगीरों की शोर भी दृष्टिपात कर लेता 
था, कंसी कभी यह भी शंका कर लेता था कि कही गरीब स्विशाचालक 
भी हमारे इन भ्रहुन अरनी के उत्तर दिमाभ मे ने “टोलने लभ जायें। 
भ4 से मेरा दिल काप जाता था, क्योकि रिवशानचालक की जरासी भूल 
से भीड भाड से भरे हुये बाजारों मे दुर्घटना होते 4९ चही लग सकती 
थी । ५९ यह हमारी खुशकिस्मती ही थी कि रिक्‍शाचाौजक हमारे दिमाग 
की ५रेशानियों से वेलनर था | 


हमारा रिव९। तेजी से गन्दी बस्ती के चोके पर झुक भया। हुभ 
उतर कर अन्दर गये |] बीच बीच में तंग गली-कू चो मे इधर-उधर 
बिल्लरे कोचड से बचतें-वचाते हम पहुच गये-पर्दा-नशीच ओऔरतो के 
कुनवे में | पुरुत्त ही मैंने कहा, “यह देखो जज साहब, जौहरा ईस 
श्रघेरी और बतच्दी कोठरो में बैठी जीवन के श्रन्तिम क्षरा गिन रही है।”? 
उतने पुचः कहा, “कई वर्षों से यह २० वर्षोय थुब। सनी असहे।य अवस्था 
में टी, वी, की शिकार पंडो है श्ौर यह साभने उसका पति भी टी, बी, 
वो चीधारी मे पडा है ।” अभी हमने पत्रके भी नही भपकोी थी कि 
दूसरी ओर से चीजगर आई, “और जरा मुझे भी देख जाओी डाक्टर 
साहब |? मैंने कहे, “जज साहब, इसके पाव में टी, वी. क। फीडा है, 
वर्षों से सड रही है, कोई इलाज कराने वाला नही है| माथुम होत। है 
यो ही स्डती सडती चली जायेगी? | श्रश्नी हमारी बात चल ही रही 
थी कि दाथी ओर से एक श्रोर बीमार चिल्या उठा, “भरीवपर१२, जरा 
मुझे भी देख जाइये | यदि आप मुझे ठीक कर दंगे तो सैंकडो बीमार 
आपके चर्पो में पडे रहेंगे । मुझे भी श्राप जिन्दभी बच्चें? | 


इंच बीमारों की हृदय विद्यारक कहीनी अपनी श्रंखे से देख कर 
जज साहय भी द्रनित हुये बिना न हें | १९ यहां तो पहाड के पत्थरों 


( ५४ ) 


वी तरह पडे, एक के ऊपर एक, बीमार ही- बीभार, महारोगःकी अर्चना 
मे जीवन के अन्तिम क्षश गिन रहे थे । शतान्दियो से प्रतिपीडित भाव 
देहघारी कीट-पतंगो की श्रोर आज तक किसी ने भी दया दृष्टि नही 
डाली । एके एक दृष्टि के स्रथ अश्चो की सीमाये श्रार ५९ होने थगो' 
श्र सहसा मैं अपने श्रापसे पछने यथा “किसने इचको ऐसी दुर्दशा कर 
रखी हैं ?” और जब मैं भ्रपने आपसे यह प्रश्व करता था तो मैं कभी 
जज साहव की हृष्थ को खिंडको में भार्कता तो कभी सामने के उच्च देव- 
भासाद की शोर जिसमे कस्पवृक्षे की गरिमा से सज्जित हच्पि-वंगनन इंप्ऋ, 
को थीला-पुरो को भी लजा रहा था, ज्सिमे मघु-रंजित पुष्पी की 
फेसर को चुमने के जिये तित॒लियों की भरपटें, रभोव-लालियो भ्रौर 
ईप्प्रे-धयु५ को अजलियो में फूल सी महकती हुई कामिनियाँ रूप ओर 
स्व॒र्ण से लदी मदमाती-मद्भाती फिर रही थी और जब कभी उचको 
पाश्यूल पतन का पीप सुखारविन्‍्द से थूकने की इच्छा होती थी तो 
“मावर्ष देह घारी” ग्रत्दी बस्तियों के को८ पतगे प्रपता भुख-लोल कर 
उसको सहूप धार कर लेते थे। मैंने पुन.हृद्य मे अश्व किया ''देव यह ह 
सत्र क्या पहेली है, एक शोर स्वर्ग की सुषमा श्र दूसरी ओर च/रकोब_ 
पीड़ा | भहादेव, इच प्रश्नों को विभीषिकाशो में तुल्ही नताओं, कहा तो 
श्रोकीश को टिकाने व!ले खम्मे सिसगे, कहा पृथ्वी को धारखण करने वाले 
घंषयाव और कहा श्राकर्षण-शफ्ति के श्रोर-छोर ? ईश्वर को खोजने 
पाया बहा भटक नया, प्रभू ९?! 


५९ इसी बीच में अधकार ही चला था और बीशा के भृपुप्रार 
४ (पन्‍्दंघव में-जीवच का स्पच्दन छेंड रहे थे 
किसी काल के ये पथिक 
कनन-+कासिति के भ्सग में 
विसर बये बथा निज यभकों 
झपने ही ४९ के पार में । 


बल 
(यल कोच ? 

मंत्रीजी अपने सरकारी बंगले मे से कपडे पहच कर पाहं९ निर्क॑लें 
ही रहे थे कि उचके छोटे बच्चे ने धोषती का पतला पंकंडते हुये ६ी, 
अपिताणों, कहा जा रहे हो ??” भनीनी ने उत्तर विया, “बेटा, शफाखाने 
जा रहा हु” | विन्‍्छु बच्चा अलन्पुष्ट रहा और उसने पुप्रः छा, “कौन 
से शफाखाने जा रहे हो ?” मनीजी ने बाध्य होकर सकुचाते हुये कहा, 
"बेला, पागयखाने जा रहा हू ।” बात यहां सभाप्त होगई श्रीर कुछ ही 
भिचदे में भव्रीजी की मोट< मावेसिक चिकित्सालव के दरवाजे १९ श्राकर 
लडी होग३ | पुरुष ही मंत्रीजी भर्च पर श्रासीय होगये और अपनी बारी 
शान पर बोलने लगे, “झ्राज की इस मंनचथी दुलियां में काम, क्रोध, 
लोभ, मोह वी जव्लिता मे यह अश्वन्मव हैं कि ५।बलो की संझ्यी में वृद्धि 
ने हो | इधर मंचको वीचचारयें बढतो जारही है। उधर जीवन की भौतिक 
श्रावश्थकतार्य, फिर क्यो ने सादा संसार ही एुर्क बडी पाभय्लीना बच 

जाय १? किन्छु नात थही सभाप्त चहो हुई | 


एक के नाव एक, ४+बी चौड़ी बकवासें चलती रही | एक उठ्में 
लगा तो दूसच् बोलने जगा, “किसी जमाने में इन पराभलो को जंजीरो से 
जबन्डु क९ कोदियों की तरह <खा जाता था, कोछे भारे जाते थे, किंप्यु 
रण तो चंेज्ीचिक काया पथ८ होग$ है। झ्राज सब पागल अपने अपने 
जंभरे मे बडे राम के साथ पलग ५७ रखे जाते हैं?” तभी एक पीधल बीमार 
अपची खिडको में से चिल्थाथा "देखिये जनाब, अ्रव ब्रीभ।इढड पियोकर 
पागलों की चशे में धुत्च पड़ी रखने का जमाना गया,” किच्छु श्रभी वाक्य 
पूरा हुआ ही था कि पत्रास श्रीदर्सियों के पीछे एक डडिंबल चंश्छुद्दीच 
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धीख उठा, हां, हां, श्रबे विजयी के शाक लेगा कर हभको भी दो, 
हमको रिश्तेदारों से न मिलने दो, हमको तालो में और स्लीकचों में जकड 
कर रखलो श्रौर फिर कहें हो कि पाभलो को बड़े श्राराव से रखा जापो 
है और ब्रौधाई० से सुन्त नही किया जाता है | जेंथयी कही के छुम क्षर्ष, 
हमे पल नताते हो । पायल तो घुभ सफेदपोश हो जो थुबह से शाम 
तक भाया सरीचिका के धोखो से भोले भालो की सारा करते हो, भू ठ 
श्रौर पाप की ०गी से लूट लूट कर अ्रपने घर भरते रहेते हो और श्रषे जे 
प्रपना मनोर॑जन करने के लिये आये हो हमारे पास, चले जाश्रो, यहा से, 
पाती, 2८०४४ ४ मंडगीकर जऔर अ्रभी उसकी लाल श्र भरे सी दहकपी 
भआखें श्ररिन की वर्षा करना ही चाहती थी कि किसी ने कहा, “थह थो, 
चारंगी, टमा८९,” और क्षणमर में ही पाभल सथावा बच गया | 


किप्पु हूम।रा वंगफिला ग्भी थोडा और आगे बढ़ी ही था कि एके 
सुन्दर १८ वर्षीय युवती, कभी इधर हस॑ती, कभी उधर हंसती, उत्भादें 
की यहरो में पावल, स्वास्थ्य मत्रीजी के हाथो से फल लेती हुई बोली, 
“अरे, हथतो बाहर ८हयते <हुलते फल खायेंगे” । और वह गेलरी मे 
भ्रा४६, श्राधा टमा«र म्र॒ह में दवावा, श्राधा बाहुई खीचा श्र एक 
छब्पभाही भष्के के शाथ ८भा८९ के दुकडे का पंटाका बनाते हुये चिकित्सा- 
थथ की रंगीन गैलरी मे दैमारा और पाव से कुचणते हुये बोली, ''कैसा 
सुन्दर, पोगललाने की ८भाटर खिला दिया | श्रे, हम तो ब।हुर <ह॑लते 


टहलते फनच खार्येंगे” | और वह परामलखाने को फल खिलाते खिलाते 
फण खापे जंभी | 


प्रभी मंत्रीजी गे आगे चीड के 4ेडौल मटखंदी ६रवाजे से निकश कर 
हसरी गेलरी में हम सेब बुद्धिमानों का नेतृत्व कर ही रहे थे कि एक १६ 
नर्षोन छत ढागे अंडाकर खडा हो तया और बोणा, “परुके छुडाप्रो, इस 
पाभलखाने से मुझे छुडाग्रो । झ्ाप मंत्री है, क्‍या श्राप मुझे वही 


के 


लॉ 


( ४७ ) 


छुडायंगे ?” और फिच् क्षशमर में पबराकर बोला; “अप क्‍या सोचते हैं, 
भही नकि मैंपाग्रल हूं। नही, चही, मैं पाथल चही हु श्रोर फिर भी 
मुझे यहा-जकडकर पथोी बाघ रखा है” ? इस जवान लड़के के सोभने 
मत्रीजी छ॒ुप चही रह संके और भ्रम से उसके सिर पर हाथ फेरते, हुये 
बोले, “नहीं, नही, पुम पावल चहो हो ॥ थहां तो पु+ह।री बीमारी का 
इलाज हो रहाल्‍है । और यदि पुभ यहाँ नहीं रहना चाहपेहों तो हमारे 
साथ चयो | तुम हमारे ही पाप्त रहना? | भत्री जी की बात सुंनकर थुवक 
सोच मे , ५७ गया । बह हा, ना, कुर्छ भी नहीं कह सका। उत्भाएँ के 
क्षत्रों में भी विपेक को सरिता बह निकली हऔर पूरी णिनमेदारी को 
भावना से वह बोला, “अगर आप मुझे बीमार ही सम्कते हैं तो फिंए मैं 
शापके साथ चलकर क्यो कहंई।। >्रापकोः ३च्छी हैन्तो- मेरा इसाज 
यही होने दीजिये, मैं यही हू जाऊगा? | इतना चुनते ही भी जी की 
दोनो आाखले बीमार की श्रालो से मिल गई, और साथ ही उनके चारो 
और खडे पंजनों चर नारियो की श्राखें भी पाथल की आखो में सिल गईं | 
सब की दृष्टि विच्छुं का लक्ष्य एक ही था, पोभल बीभार श्रौर सभी के 
हुए्य उसको आंखों में सभा रहे थे | इस श्रनोसे मिय्नन की प्रीत में ७७ 
नरस रहा था, पता घहीं चन्द्रमा की शीत्ृ५ चादनी का शौर्थ या श्रत्रौ- 
किक वंगे चिच्तित रोमाच । हा, जब सब उसको छोडक९ ॥०सेलिथां खाते 
श्रागे बढ भये तो भी इस बीमार की श्रार्खें सब का पाछा करती रही, वे 
रात्रि की निद्रा मे चल भ्ये तब भी सबपग पीछा करती रही श्रौर भ्राज 
भी किपने ही काल के पश्चात पीडा के तोर बची हृदय की दीवारो में 

ममभाना रही हैं । कभी कभी वंदना भरा धभ्रश्च उठता है, “क्या है कोई 

उसकी चमकती हुई खो की <भति में फूलो की बहार क्वरसाने पाया १? 


मनीजी का काफिला श्रागे चला, और जब कोई बडनड] रहा था, 
आर विजयी के जश्ाक लगा लगा कर मारपों कमरे में बन्द करके 
_सलाओं, हमारी हतरतों ५९ अंधेरे मे उन्भाद की यहरो का मिलन 
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बहा दो,” तभी मोब्रों के दरवाजे खुल पढे, पागलखाने के यात्री इधर 
अपनी मंजिल मकध्ूद पर रवाना हुये और उधर पागल लोहे के जंगल 
की ताडिय्रो में लब्कते लटकतें निल्थने लगे, हा... .. हा....... हीं 
«« नहीं; अती शो जनाबबत्द | जरा हमारी भी तो सुनते जाइये, हमे 
भी तो अपने साथ लेते चलिये”। श्रीर जब एक साथ सब भातभिर्के 
5५ घे के शिकारी चिल्लाते थे तो मुशाहिरे की गजले करू उठ्पी थी, 
“इधर कऋरूठ, उधर माया फरेव, एुक तरफ शोपरण|, दूसरी तब्फ कुबेर 
की स्वर चधरी, और आये हैं ये प्रपंच नगरी के यात्री हमारे पर्थन 
करने के लिये, हमे तोहफे बाब्ने के लिये | अन्तर केवल अतेना हो है कि 
ये सब माया के उत्माद में बढे पायलखने के बुद्धिणीवी पाथथ हैं और 
हम ईस छोटे से पागललापे के मरीण !”* 
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बा ७9 ०“ चर 
3€थ्ा।र।4। का सर 


| ल्‍्यवामियां की खैर, सांच कं क्या ठिकांची, चर्े कि ने चलें”? ये 
एष्द हाध्कोर्ट के एक विह्यन्‌ जज ने भरात:कॉल अपने ड४१७० मे बोल 
दिये । उस सभय उचको चिंभाहें चीची, चेहरे प९ भ्रुएु. क्रुसकोन श्रौर 
हृश्य में एक जटिल भभ्मीरता थी। उत्तने तो इतना ही कहा था, “अभी 
न सही, श्राखिर रिटायर्ड जीवन में शायद आप भेन्‍्दी व्तिथी के बच्षी 
में अपना घर बना सगे | हा...... हा ...... आपके बच्चे हैं न, ॥५ उनसे 
खेलते हैं न .. ... और गन्दी बल्चियों के बन्‍्तो मे श्र झापके बच्चों मे 
फक ही क्‍या है ?” वह पुरुूत ही बोल उठ, “नही, चही, कुछ भी फर्क 
नही, मैं तो छुन्हारे मे भी कोई फक नही समभता हू, ५९ पेलो, अल्यानियां 
की खेर, और हा, वाणा, पुम मुझे भणियों में च्वकर भत लगवाओो, मैं 
छुम्हारे काम की बहुत पश्चत्द फरपा हु और समभंणों, मैने यद्दी १७ बेठे 
देख लि4। है |? निश्चय ही च्यायाघीश महोदय बोलते थे तो ऐसा मादुम 
देखा था कि जुनान नही चरण रही है, हुए के स्पन्दन टिक टिक कर रहे 
है। सम्भवत्ः उनका अ्रन्तर्मच भहाकाल के थपेडो में आहत होने पर ही 
भोन मुद्रा मे जीवन की अधारता और क्षएभभ्नरता की समाधि लगाये 
पेठा है। पर उचके अतीत के सुख दुख, योग वियोग से भला उसका क्या 
लेनदेन था और इसीलिये सास चले कि न चले से उसपंग कक्‍्यी चास्त। | 
नह जब घर से चला तो निश्चित उद्द श्य लेकर चला था श्री३ इसीलिए 
बोल 3०।, “वाह, जज साह१५, रुप रही | कैसा अन्तर्यामी दर्शव ? मुझे 
देख लिया तो गन्दी बस्तियों को भी देखा लिया, गन्दे बच्चो को भी देख 
लिया, उनके धुंध ढुल को भी देखलि4ा | कसा अच्छा हुआ कि अपने 
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वन की सत्य श्रोर सत्य को स्वप्त मानकर अ्रसम्भव को सम्भव की 
पालना में सजो दिया ।?” उसमे फिर असावधानी से भिग हूं. धढाते हुये 
कहा, “अर्ज 4४ है कि श्राप मुझे न देखें, चल कर गर्दे बच्चों को देखें? 
और जब वह यह शब्द बोल रहा ५। तो उसका #न्‍्त करण धंड घड़ करके 
उप मौच भाषा मे कह रहा 4 ॥ “देखो, सावधान रहचा, कही जण 
साहव 9+ह न देखर्से | चुम्हारे अच्दर कबसे विस्मय का साथर 
डॉवाडोलित है, तूफानो के मक्रावत खगारिप्रिय वाधना से अन्यरे के 
दिन्य॑ुप को कबसे ज॑जैरित किये हुए हैं, कब से अश्रतिमानस क। चेतन्य 
(र्यग्रह९। विज्लुप्त है | तू अब तक अरशाय श्रीर वासना दी उसी से 4िड 
छुंडाने का वनघोर संबर्प प₹ रहा है १६ हाय, देव तैंरी सुन ही नहीं रहा 
है ।” ऐसे ही (क दिन समाधि भगत / जंगल के एकान्त ऑंभन में उसमे 
विनती की, “३4, तुभतों अन्तर्थामी हो और पत्तितपावंच भी । पर मोह, 
भहाभोंह की 4८रो से वीमिण, मैं कबसे तुम्हारे चरखो में व्य बुय बेठा 
हैं | तुम धुके, स्वर्ण और श्वूगार से नही रोग-शोक-मोह से भ्रुक्त कब्दो 
और इन व्वृक्षो के परिन्‍दों के सभान मुझे भी भस्त माचव बनादो |?! 
किष्छु देव बोले, “तुम पाभल हो” झौर अत्तर्ध्याच हो' नये | तभी से उसमे 
समझ लिया, “मैं पाथल जो हु । महारोग, शोक, भोह की अपचनायें 
मुझे जकडी हुई प्रियम्नर वासना ६२ पक छोड छोड कर चली जाती है 
आर अपने अन्‍्तरंग का स्वामी मैं विक्षुष्ध, निचश युद्ध करता करप। पायल 
जो हो गया हु /” इसीलिये उसने सोचा “सयत जीवन की छत १९ 
टहल कमी करने वाले जज साहव कही भे२ “श्र ह म्‌” को खिड़की में से 
न देख, मुफ्े नि३चय ही बहुत बचब्रचा कर कास करना चाहिये | कही 
९७ न हो जाये कि भानव जीवन की इस हे 
१। मभेंद लुप्त हो जाथ |?! 


दाफरी में पारस श्रीर पत्थर 


ल्‍्+ 


किन्तु हा, अल्थामिया के करण मे यह भेद भाव बना रहा | फिर 
उसके मन में अवादिकाज से काही शंक। घर किये हुई थी, “अल्याभिययां 
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भला कौनसी चिडिया है | वह तो संदा से मेरी जेब कीः पुडिया बनी 
फिरती है श्रीर जज साहंब को जिससे इतना भव है उसीसे म्रुभको इेपना 
खिलवाड़ है ? मैं तो उसको भैंद की तरह उछालता फिरता हू और वह 
भेनहुस भी मेरा पीछा छोडता ही नही ? मैंच किंतपवी बार उसको छाया 
सममे कर टुकराथा पर काश की हर किरण के साथ वह केंभी भेरे आगे 
शरीर कभी पीछे, ऊपर चीचे सब विशश्रो मे मेंर तत्वज्ञ थिंड की रेखाये 
बन कर मुझे हुडपने की कोशिश क* रहा है |” 


अभी जीवन का यह अन्चर चल ही रहा थाकि सहसा किसी ने 
श्रहश्य सहायत। करंदी और जर्ण साहब नोल 3०, 'दिखो भाई, सरकार हम 
से यह चाहती है कि हम लोगो से चल भिले नही, हम अपना समय इधर 
उघर की बातो मे 'स्केटर” न करें श्रीर अपने काम से काम रख ।? यह 
एक व्यावारिक प्याज में चपीठुली बात थी और उसके जैसे वतुके आदभी से 
इसे कतर कप कटने की उम्मीद थो | और जब शअनाडी भूल ने श्रपची 
कैंची उ७।६ तो सिले सिलाये सुन्दर सुन्दर कपडो ५५ ही श्राजभाईश हो 
गई और देखते ही देखते चारो तरक कंत्रने ही कंतरने फैल गई । कही 
रेशम की, कही ऊचकी श्री३ कही #प को, जिबर देखो उधर, कपरनें ही 
कतरनें बिखरी पडी थी | भल। वह भी इससे श्रधिक शौर क्या कर सकता 
था और इसीलिये एक खास व्थगाए्मक उपेक्षा के साथ उच्चने कहा, 'फिक्र 
भन करिये | मैं ह।३ कोर्ट के जज के ५७ नही आया हू चह, तो अति क्षुद्र 
प्रारपी है, पाप की सजा देने वाला देव नही प्रीनवाधिकारी ही हो सकता 
है | देव तो गक्षम्प में भी ॥+५ ही रहता है, पर कलिकाल के न्यायवाधिकारी 
यदि यह करपे लगे तो फिर ह॒त्या के बदले भीत की सजा नहों मिथ्री की 
रोटी मिला करें | तिच्चु धरती भाता के ऐसे सीग्य है ही कहा ? 
इसीजिये मैं तो उस मानबदंव के पास श्राया हु जो हाईकोर्ट की चार 
दोवारी से भ्रुक्त महाच है। मानव की उस अप्मा में से जज सांहुष की 
एक छोटी सी रकम तिकाल कर बाकी मु्े सीप दीजिये श्री था५ रखिये 
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कि उस सारी माचपीय दौलत की पाई पाई छुकन वाला मैं जन्म जन्म 
का बोहरा ९ पर बेठा हूं” श्रौर जब जज साहू्ष उसे जस्म जत्त वर्ग 
कर्ण चुकाने से आनाकानी करने लगे तो ड्राइंगरूम में ठगी हुई एके खड़ी 
तस्वीर की प्लोर उसने ईशारा करते हुये प्ररन लाथा, "श्रौर यह भारत॑ 
के भहाव्‌ सपूर्त विवेकानन्द की तस्वीर ? यहा क्यो लगा «खसी है ? उप्तारों, 
इसे उतारो ।” श्रौर इतने ही मे जज साहब के पास वेंठा हुआ एक नचन्‍दीं 
सा अवोध बालक उसकी श्रोर देख देख कर हँसने लगा तो उक्फे मु ह से 
निकल पड़ा, “यह देखो, मेरी बातों को यह बालक कितनी अ्रच्छी तरह ने 
समभ रहा है,” श्रौर इतने में ही जत्न साहब बोल उठे, “और मैं भी 
इतनी ही अ्रच्छी तरह से समझे रहा हु । श्रापफे हुक्म को तामील हो 
जायेगी । मैं भच्दी बस्ती के बन्‍्नो को पंखन के लिये ञ्राऊ गा । शौर 
थधोडासा जोड तोड लगा कर उससे कहा,  चलों पहली जबबरों फी ही 
मि०्ठात बीट दिया जाये [”” बह भी उसके लिये किसो आत्मीय की सगाई से 
कस सहंप्व का दिच नही था | 
किन्‍्एु दिन भर को दौड धूप के बाद जब राम नाम जपता हुआा 
नह अपनी चरुचराती खब्यापर लेटने जा तो किसी ने ॥वाज दी, 
“अरे ओ सोने वाले, जायता भी है या नहीं।” उसने सुनी श्रचचुची 
फरदी और मुदु निद्रा के भौको में कूलने लगा कि फिर एुक कंठोर 
श्रावार्ण आई, “अरे थ्रो सोने वाले, जगे न ।! किर भी उत्ते ध्यान 
ही दिया। श्र रात्रि में खर्राटे भरने लथा, रात्रि के तीसरे पहर मे 
फिर बिजली कड़कपे की ॥।वाज आई, “रे श्रो भूर्ख, सोता ही रहेगा 
पंथा ? उठे ना।” उसने समझा “स्वप्न है |”? प्रात-काण चिकर्ण चुकने 
के बाद जब उ० तो अल्लामिया भुस्कराते हुये कह रहे थे, “चलने की 
तैयारी क९ - -««“«“जीवेन की कालरात्रि को तूने सोते भ्ोत्ते ही बिता 
दिया........... रू इस थोक में रहने का अ्रधिकारी नही है।” और 
अल्लामिया अपनी मुट्ठी में एक चमकती रोशनी दबाये अस्बर को पार 
करते हुए क्षश्मर में अन्यर्श्यचि होगवा | 


पीचाी बाजार 


ब्रभी ॥।भ को तीज का मेल। देख कर वह अपने स्कूल में श्राथो ही 
था कि एक जड़के मे आकर पथा, “भाई साहब, आर्ण पढाई की €ुट्टी 
है ना ?”? उसमे कहां, “हां, पछाई की छुट्टी है, १९ तू वेठ जा।। भेले में 
कया क्‍या देखकर आया है ?? वह १५ वर्षीय सरल भोला भाजा किशोर 
बोल), “माई साहब, भेजा खूब भरा था। भावो से सनी पृर५ खुूर्न 
श्राये थे | प्ीज का ऊलुर्ख भी नहुत सुन्दर था। आगे आगे रंग बिरगे 
मंडपो से सज्जित पंचर॑गे मंडे फहराते हाथी, घोड़े, बाजे, ६शको के मच 
को भोह रहे थे ।”” उसने किशोर को बात सुनकर कह, “तू बहुपच भोया 
है, शाभन्ती थुध की अ्रन्तिम विस्थृति “तीज!” भी शीघ्र ही एक दिंत 
विदा हो जावेभी | किन्छु हा, पुके कोई बेत चापसन्द भी ॥ई या 
चही ?”? लडखके ने घुरु्त ही अ्चभल शअवाह के साथ कहना आरम्भ किंथा, 
#हा, एक बीत भ्रुके बहुत सद्ाव लभो | शभ्राभीणों के र्रुंड के भक्रुड 
नराभदो पर वेंढो आमभोण स्थियो के साभने अश्रनेक अवंगर के बडे ही अभई; 
श्रश्लीय नाच भाने कर रहे थे | कभी तो पुद्धन्ब का सबसे बढ़ा आदमी 
श्री: कभी १५ वर्षीय सबसे छोटा बालके नाना विधियों से चृत्य 
करके स्थिर चित्त ग्रामीण थुनतिथो को लुभा रहा था। कभी 
उनके अ्रेधर, कभी आआाख, कभी हाथ, कती कमर का बल, जैसे 
कामदेव को सन्‍्पर्सध भाव भंभिमाओ्नरो को सिमे८ कर रति के हृदय 
में सर्पदंश कर के खिलिया उत्ते,.,, -- »...... भर फिर 4।गे नए 
जापे, किसी अच्य यौवन से भदसाती ग्राभीशा चारी को अपनी त्तीखी 
विभाही से खीज विकॉलने के जिये |? लड़का भ्रभी 4पवची बात समाप्त 
भी नही कर पाया था कि, उसने कहा, “पभज कही?” के, इसी को तो 
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प्यीला,? कहते हैं, सभ्य समाज इसी को सस्कृति कटता है, तू नो की 
श्रश्लीलता कहता है .. .. ...” फिल्‍्छु णड़के ने वीच ही में बात काट 
१९ कहा, श्राप भी इन पाशंविक और जंगली रिंवाजो व संस्कृति और 
भैलो के नाम पर समर्थन कर रहे है ? में यह सब कर्म देखने के श्राद 
पिछले तीच घटो से अत्यन्त ही विश्युव्ध और चिन्तित ही उठ हूँ । हाय, 
हमारे ही तिक८ एक १६ वर्षीय शहर की सुन्दर लड़फी अपते सरक्षक 
के शाथ ५८री पर खड़ी मेला देख रही थी। उन गंवारो के यह भ्रश्चील 
ुत्प देखकर उसकी श्राख् “बलाप” नीचे मुक जाती थी । निश्च+ ही 
मैने उसके भनोविज्ञान की अध्ययर्च किया तो ऐसा मादुम होता था भाती 
नह भारी अपमान के वोक से दव गई और उसव्ग हृदय कुछ विस्फोट 
पारना त्वाहती है।” मैंने उस जडको से डरते डरते पूछा, “बहिनेजी 
इन गवारो केये अश्लील चृपत्थ गीत सरकारी त्तीर प बन्द हो 
जाने चाहिये [? 


किशोर ने ॥।गे कहा, “नत्त, श्पयवी सी चित्रगारी पफों थी । 
विरफो८ हो गया, बहिनजी भी वैसे च८क मठक और जारमोट में चिचेभ। 
की किश्ी परी से कम नहीं थी, जहां तीज मोदी श्रौर प्रौद्ध महिला लचती 
थी वहा बहिनजी पत्तणी दुबली पुसुम कन्या | ५९ जब वहू बोलने लगी 
तो किसी महान दार्शनिक की आत्मा से कम पही थी | ऐसा मादुम हुआ। 
कि “शर्त” और “प्रम”-की सारी मीभासा इसी क्षण बहिचनजी करने 
पर उत्तारू हो-गई पर मैं यह कदापि सही समभझ सका कि भेले का मजा 
किश्किरा हो रहा है, वस्चुत, मेरी उत्सुकता इतपी लायावित हो उठी 
कि मुझे बहिनजी की दो आखो में ही भेजा न3९ भ्राने लगा । मैं यह 
भूल ५य। कि हवन चारो ओर हजारो लोगो की भीड से' घिरे हुये है; 
गंवारो के एप्५ हो रहे हैं, नाजे बज रहे हैं” और भेरा ध्याच उस्त समम 
इन्द्र घषु्ष के सभाच चिनरखिचित रह भया जब बहिनजी बोली, “५«ण 
द्वारा बारी जाति के अपभान क़ी यह आखिरी सीमा ,है जब , परे आज़ 
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तीज के मीना बाजार मे रूप की परख हो <ही है श्लौर वह भी धम और 
सेच्$ति के प्योहार की श्राड मे । एक समय था जब॑कि भोग वियासी 
राजा भहाराजा, क्षमता सरदार, पेष्ही भेयों मे खिडक्यों और बराभदों 
में बेठी परशियों को पत्तत्द करके अपने हेस्म मे चनन्‍्दी बना जेते थे। 
किल्छु. श्रव स्वतन्नता का सूर्य अपनी प्रेजस्वी आलो से द्रौपदी की याजे 
+। चीर हर करते देख रहा है और उसे संस्कृति की रक्षा का श्रावरर 
बताकर श्रपता भचोषिनोद स्थिर करना चाहता है ।?? इस थुवर्ति ने धुन: 
स्थिर पे॥ से कहा, “ओआ्राप जेसे थुपकी को इस ओर संग०न करना चाहिये 
पीकि श्रागे तीज में यह दृप्थ भीत न हो सके | हां, इन मेंबो में शुरू 
कणाएमक भ्रभीण भृत्य हो सकते हैं और अवरे4 ही होने भी चाहिये । 


यह सब विवेचन करते हुये किशोर ने कहा, “बहिचजी ने भेरे 
मत लायक प्रस्ताव स्वर्थ ही उपस्थित कर दिया। मैंने वहिनणी को 
पुरूष ही श्रपनी स्वीकृति बेदी और यह प्रार्थना की कि इस सभठ्व का 
विर्भाण मैं करूंगा, सेंकडो स्कुल के छात्रा को इसका सदस्य बचा 
लू गा।” उसने वहिनणी से निवेदन किया, “कि्छु इसके अ्रध्यक्ष आप 
ही बचे । बस इतना सा कष्ट आप स्वीकार करे तो फिर देखिये, क्या 
मजाल कि श्रणले वर्ष तीज ५९ गवा।र लोग नारी जाति को अपमानित 
कर सकें, उसको ओर अआाख उठा कर भी दख सके ” लडके ने श्रागे 
कहा, और भाई साहब, भेया लतम होने पर मैं बहिनजी के साथ 
उनके धर गया, चाय भी पी और बाकी योजना कल के जिये छोडकर 
इघर आधया। | पर भेरा भच जेसे अब भी बढ़ी पर अटक रहा है।” 


इपनी बीत ुनकर भाई साहब का माथा ठनक सा गया। पर 
नह ध्यानवुनक उसने बोले, “अरे, तरी वहिनणी तो श्रध्यक्ष बनंगी, और 
तू भंत्री बनेगा, ५९ भेरे लिये भी 9७ छोडा है या नही ?” वहू किशोर 
तुरत्त हो बोला, “बाह, चाह, भाई साहर्ष श्राप ही के भरोसे तो मैंने 
थह सब किया है| झाप हो तो हमारे भार्गदर्शक होगे? भाई साहब 
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किशोर के भावों को सममक्क कर बोले, “किन्तु मुझे तो ऐसा लभ रहा 


रब 


है कि वीज के मीना बाजार में गंवारो से भी हजार मुचा श्रपराधी तू है। 
गंबार तो खाली छप्थ गीत करके हो अपने श्रपने घर चसे गये कि्पु 
5 कम 5 हर कक तू तो आज तीज के पर ही हो झाया, असाद भी 
चख श्राथा और कल नौषत शहूचाई तेरे वर पर बजचे यगेगी, तो स्वयं 
तीज तेरे शयनाबार में आजायेगी (? भाई साहब रेक ने सके, “वासना 
के श्रस॑त्थ ४९ होते है । आज चह सभाज सुधार के नाम पर प्रेरे अन्दर 
प्रविष्ट कर भई है।तू यौवन श्र थुवति के बीच की दीव।< को भ्रभी 
चही पहिचाव सेकता है। तू अन्धा है । इसीजिये पहले सर्व दृष्टि भाष्त 
१९, पीछे संसाज सुधार के चवकर से पड |?” 


भाई साहब की बात किशोर चही समझे सका | बहू पबरा भी बयां 
था। उन्होने कुछ भधुर बारो में कहा, “ध्षमाज सु४।रक बचने पगे भी 
ए+ श्राधु होती है। मैं समझता हु अत्येक ४० वर्ष से ऊपर दी अ $ु 
वाले ओढ को ही जीवच के स-मे अचुभव श्राष्त हो पे हैं श्री उसी को 
सभार्ण सुवार का नेतृत्व अपने हाथ मे रखना चाहिये । तुम जले युवकों 
को ४० वर्ष की श्रा4 तक इन्तजार करना चाहिये | तुम जैसे युवकों 
के लिये सभाण सुधार चही, आत्म छुधार की अश्वकता है। भथम 
चरित श्र फिर समाज सु७।९, वही उपक्रम हमारी सभाज चेतना के 
चथे सूल बदने चाहिये | चरित्र को कठो< तपस्या से त्पे जिया सभाणे 
उोरक पर पर्ध पर माया, लोभ, अलोभन और श्राकर्षण के महरे गर्त 


में गिर जायेगा और अपने साथ न सायुम और किपतो का जीवन चटटे 
कर देगा (” 


किर्छु किशोर बात सुनकर नही समझे सकी और बोला, “भाई 
सीहब, मेरा मन नही मानता ।” भाईस हब ने कहा, “पेरे ऊपर मार्षा 
का जी६ कि९ भया है, तेरी बुद्धि ४ हो ५६, नही तो तू समर्थ सुधारक 
बने के लिये क्यो आवुर होता | क्या नाए्पर्कील से भाग तक तू सरे 


आग, 


जाजीर में ऊपा से लेकर श्र्धरात्रि तक बराभदो में बैठी सजी सजाई 
चलनियों के सामने इसी प्रकार के अश्लील नृत्य, गीत और अभिनय 
नही देखता रहा है ? सभ्य लोग दिन भर ग्रुजरते रहते है किन्छु च८नियो 
फो लुमाने वाले भी अपने अ्राचन्द से मन रहते हैं। कोई किसी के काम 
में <षत नही देता है (” उन्होने तीत्र वंदच। से कहां, “यह सर्ब क्‍या 
है? घड ५७॥, राज्य के समाज कल्यारा विभाग श्रीर भोदोे मोदी म्‌ छो 
व 4।लों वाले समाय सुधारक और लब्बी पैनी कम वाले अखबार 
भषीस, (५ अच्चे हो गये हैं, चही तो वथा सभाज को रीढ पर इस भन्‍दे 
फो७ की नश्तर से काटने वाली कोई भी चही रहा ? तीज का भेला 
त्तो वर्ष मे एक श्राध बार ही-॥।त। है और ग्रामीए्य मी एक श्राधनार 
ही दुप्प से भव पहलाते हैं, ५९ चिरनन्‍्तर चृत्व की नेया से सुषुष्या सरे 
आ्रम-बजार पुभ्ह।री आलो का काला क्यो चहो बच जाता है ?” फिशोर 
- छुप था, चही,' नही, सारा का सारा-सभाज चुप था, उसे क्‍या, टऔपदी 
का पीर हरण करते समय भोण्स पित्तामह की बुद्धि भी तो दुर्योधित बंप 
अत साने से ॥४ हो ४४६ थी ।* 
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किसी ने राज्ि के दस बण अपने नव निर्मित बंगले के छोटे से लांच 
पर भृदुल भृदुण ध्रुषकार्च से श्रपने अधरो को हिंचाते हुये कहा, “अपका 
टेस्प्रेचर तो ११७ डिश्री है श्रोर मेरा ७० डिग्री ” । भेरे मुह से भी 
प्रवाक से चिकेल था, “नही, भेरा टेस्म्रेचर ११७ डिग्री है और श्रापका 
जीरो....... . कोजीय प।इंट ,,........ शो किक 5ब 426 गह। .....- »».-विय्यी 
फ्रोणोग पाईंट 7” हमारे थोहे की 4र्भी जितनी तेजी से भभक उठी थी 
उर्तवी ही प्ेजी से चफ की चट्टान के समाच ठंडी भी ५७ १ई | क्यो ? 
बक की चट्टान के धमान ही सजीव हिमशीत मानव हंपथ जो. साभने 
लड़ा था। यह तो ५$ति के सामान्य चिब्रम का ही परिपालन था | ग्सी 
के सामने भर्मी, सर्दी के सामने सर्दी श्र वर्षा के साथने रिममिम भडी, 
वस्े ही प्र के सामने प्रेम और मिलन के सामने मिलते, जैसे सित्य में 
अभित्थ की घ्चोश्रो का सभावेश दो हंपथो को एक शाप संभम पर्र 
मिथने को बान्य कर रहा है किष्यु अर्र्गत के विरोध मे एक रसायन क्रियी 
का संचार भी साथात्य कल्पना से परे की बात है श्रीर वह यह कि श्रति 
उण्णु के सामने श्रति शीत का मिलन क्या 'मशीतोषण्स जगत की दृष्टि 
करेगे केगे सार्मथ्य नही रखता ? यदि ऐसा है तो शीत श्रीर उष्छ का 
मिथच भी एक कल्पित वरदान नहीं बल्कि घण्ति तथ्य का मूतरूप घारख 


करता रहें | और ऋषुकाय मे जन वृक्ष कुधुम फथ देने लगे तो हम 
सम चखलनें को आापुर हो जायेंगे। 


किप्छु श्राजिर ११७ के अन्तरंग में है क्या ? हिमशीत करिका। 
बिन्दु इस पंथ्थ को कैसे जाने ? ११७ तक ५हुचे बिता ११७ के महान 
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उप्स को केसे जाना जा सकता है ? हां, यह तो निश्चय ही है कि 
हिमशीत से बढ्ते बढ्ते ही ११७ अपन लक्ष्य तक पहुचा होगा और श्रभी 
जीवन की पद्यात्रा में निरन्तर भति ही गति है श्रौर बहू भी १७० तर्क 
पहुचने को | पर इस निरन्तन गति का प्राए। कहाँ है ? निश्चय ही किसी 
सुभग सलौनी कामिनी कुलश्रेष्ठा के श्रतिरंंजित भडकीले श्रोष्ठी पर नही 
किष्पु॑ नारकीय अन्दभी के छेर में तडफडा और &८प८। कर उन्माद से 
भरने वाले ना।लक वाजिकाओी के शत्रो पर | सहसा गीत शव समाधियो 
से असंस्यात चर नारियों, बालक बालिकाश्रो की भचधघोर शअात॑नाद 
चीत्कार विर्ष नाभिनी के समाव फ़ुफकार करती हुई ऊपर शआाने लगी 
“ देखो, हमे देखो | अरे यह क्‍या, हमे देख देख कर श्राख्ध बन्द क्यो करते 
हो ? वथा हिशशीत श॥नतत की रक्षा के लिये पलको के कपाट बन्द करना 
खवश्यक है। किष्पु चिन्ता चहीं, हमारी धधकती चिनगारिया धुभसे 
५७छपी है कि ७+हारी ये अट्टालिकाये किस पर बनी हैं ?”| अचाचक सेह- 
जादि ९१९ शुज 3७, “हमारे ६८ ०, कण्ची कीचड की भिट्टी के 
दुर्गन्‍धुक्त भोपडो के वक्षस्थल को रौंध रौध कर ये राज भहय और 
बंगले खडे हो गये हैं| फिर क्यो व्‌ इचमे हिमशीत कुलर भन के अ्रभ्चि 
क;ु4 को अच्प्रकिर्णी के सभान शीतल चन्दन बनादे [?? घधकती चजिचभा- 
रियो पर बहुत पी छिंडका पर वे शान्त चही हुई | ब।९ बार उफत 
उफंत कर ज्वायोयें उपलने जगी और अपने निकट्स्थ सभी को भस्म 
करके कहने जथी, ओर ये हिर्शो की चौकडियां भरते हुये लडके 
जडकियाँ अपने अपने बस्पों मे वीणापानी क्रवती की राग नियो को 
बाॉबे हुये कह। जा रहें हैं, भधवान घन्तन्तरी के पूज्य शिष्य या च्यवच 
नध्षि को पुन: आर और यौवन देने वाले अ्रश्विची 5.९ या हुक के 
घोडो ५५ सब होने वाले पायलाट, इजिचियर, या सप्ता और अधिकार 
को एक भ्रुद्ी मे जकंड कर बाघने वाले मंत्री, सचिव और श्राइ, ए. एस. 
कहाँ जा रहे हैं ??” बीच बीच में चिच्रभारियों मे घुआ का अंधकार भी 
च्याप्त होने लगा और फिर फुजरभड़िया दू८ छूं८ क९ कहने जभी, 'क्रौर 
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ये हमारे रोगी, दरिद्र, दुशो के अम्बार पर क्यो कराहते कसकर्ते छेण्पदा 
रहे हैं? इनको कही स्थान नहीं। ह॒पुभान की सजीवन बूटी से भरे 
प्रौपधालथ-अस्पताल के भहल देवधुरुषों को यथायोग्य स्थान देने के 
लिये हैं, इंनको नही |”! 


पर “देवपुरुष” भी अपनी ही वाणी मे कभी कभी परपकार भरी 


न्थया में कहने लग जाते, “४२० ...... व्यर्थ की धन सम्पत्ति इक्ट्ठी 
करली ... .. तुम भी खोलदो इन महलो के कभरो को धधकती श्रेग्ति से 
जर्जरित १ १ ७ नम्बर वालों के जिये |” किप्पु पह मुुकरी केर ९ह 
जाती... .... क्यो, श्रनन्त के उन शथन कक्ष क्षणों मे मीठी मीठी अर 


निद्रा मे उन्‍्मतत वारसी जब बोलती .... - ये ३० च+भ्बर इसके, ४० उसके 
ओर बने खुचे १० उसके | शेष बीस का हिसाव लापता ? परे फिर. भी 
८४ डिस्टग्शवचा तो मिल ही बव।....... बाकी यश जाये धरातल में | थह 
है “हिमशीत” करिपकाञ्रो की करामात, कि अपने से अधिक उ०७ 
पुरस्कौर प्रदान कर दिया। किन्तु यह पता नही रहा कि भ्रग्ति के इस 
गोले में सब कुछ भल्‍्म हो गया, शेष कुछ चंही बची, शुर्त्य भी नहीं । 
फिर नम्बर देने से क्‍या होता है, बात तो लेने की है....कि एर्फ एक 
चिचभारी जया कर श्रपने भहल में भी श्रौभ क्यो न लधादो |? पर भ्रावव 
की शीत शात्त बुद्धि एक धई और कहने लगी,............. 


“बह सेब मेरा है, मेरी सब्तानों का है, और इससे भी आगे मेरी 
ने पर श्रद्धा के दो फुछ उभाने वाले उन वशजो का है जो काल के 
“भावी” धर्म मे से पेदा होते २हंगे। ये मेरे नाम की श्रम रेल को कॉर्ण 
कंपणिय होने से सदा चुनौतो देते च्हेगे और मैं #र भर कर भी णी 
उ& गा, इस ४ भस्म की चवकरदार संगमरभर को गैबरों मे ।?” 


पर मेरे मच को श्रद्धत्त पिपासा शत्तर होना जाचती ही नहीं थी । 
उससे पट, “क्रोध,,,.....पीडा,,,,,...ढुल,...,... कटे.,८०--४ प्री वथोष ७ 
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भेरो जीवच संगिनियों, मैं तुम्हारा अभिवत्दन फरता हूं। मैं क्रोध और 
बेदना से परिपक्व सदा जलता रहें, हे देव, पुन्हारे, हिमशीत सोबरे सचौने 
भच भागन में । मैं छुल.्हारी कलिथो के बीच जतित्लियो का झ्ुड चही, 
बरच भस्म करने बाली किरो का उण्ण प्राशु बचे भुलस0( रहू। मैं 
पुम्हरे कल कल भेरने के किचारे ज्वलाशो के ताप से परिवप्त, छुम्हारे 
जल की समस्त शीतलतवा को अपने गर्भ में हरलु और फिर भच भ्त 
बादणों की तरह ऊ१९,...... ऊपर... ,.. अभन्ष श्रम्बद के वक्ष से छिरपतां 
छिपता चहाँ पहुर्च जाऊ जहा ने चदी हो न सरिता, ने लोत हो और 
ने असीम लहरो के भ4 से भरे सच भरुत साथर,,..,.५५००००४०७४०७०० ल्‍ 


जीवने की संता 


परहानता नथुता को हरती है या लचुत महावता को, यह दर्शचिक 
विनार अचन्तकीजय से उलके हुये तले आते है। सम्भवतः यही भूल 
कारए है कि आज भी युवा भदुण्य जीवन के परमानेन्‍्द से वाजित हैं। 
एक सत्य हैँ जिस पर सभी छोटे बडे सहमत हैं और वह थह है कि भत्वेक 
पालक इ२१९ की अवतार है, तभी तो मंहान श्रात्ता4 जीवन के अत्येक 
क्षण में ने केबल बायको से प्रसन्न रहती हैं बल्कि स्वय॑ वाल बुद्धि का 
झ्राश्रय लिकय नालेकेबर्त जीवन व्यतीत करनी हैं। गौराग चैतन्य भहाप्रस्ृ 
को देखिये जो भक्ति वो नृत्यमय भुद्रा मे केसे राधिके विह्व॑ंज हो जाते 
हैं ५९ बस्तुतः उचका वह रूप आज भी किंधी भदोन्‍मत्त हँसते खेलते बालक 
में जेसा का पंसा सिल जायेवा | सचमुच्त चैतन्च की जीत इसी मे थी कि 
उसने युवान्था को वासना से मोड़कर सहज स्वभाव बाल्थामृत की ओर 
8९ दिया और वे फिर अपने आ्राप में भुज कर रुवथ बालक ही बचे गये | 
ऐसी अवस्था में क्या भ्राश्चय, संचार के सम्धर्णा णीवन वर्शन और तर्क 
विपरके स्वतः हल होते ये, व किसी को प्रश्व करने की श्रावश््यकरणा रही 
श्रौर न उत्तर बने को | सब कुछ बालय अभवुति ने सीधे ही एक देवजिक 
साव्यमभ से हल कर दिव।। यही भार्च चुझे, महावीर ने अपनाया और 
हमारे जीवचकाण में महात्मा थांधी ने | अब सत्व और विवेक की अच्ते- 
दष्टि से देलिये तो शीघ्र पत्ता चल जायेगा कि सत्तार की महावत्त/ 
निमूति अधाव मन्त्री जबाहुरणाय मेहरू वस्पुतः बाल बुद्धि श्लौर वायकर्म 
के श्रत्ित्फि कुछ नही है | वाल बुद्धि श्रोर वालत्वभाव नेहरू्णी भे से 
निकाल दीजिये ओर फिर देखिये, ऐसा भाजुभ होथा फि किली ने कोहिज्व॑« 
की आव को छी4कर उसे ध्वीटेशन बना दिया है। यही तो बात्त है कि 
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ह८ वर्षोय अवान न्‍मंत्री चेहरू अपेची बाद ज्योति नही बुभाषे पते और 
कभी वालको की मंडयो में जाकर नाचने गाने लेते हैं तो कभी उनमे 
होणगी दीवाली की खुशी मचाते हैं। उच्वंगे जन्म तारीख ५६ तो जसे 
बालकों का एक राष्ट्रन्यापो आनन्द पत्र ही लहरें मारने चथता है। 


,. भारत की राजनीति मे वर्षभाव भ्ूलमंत्र का श्रववरत उच्षार७ हो 
रह है, “आज के बालक कण के भाग्य विधाता हैं ।” किन्तु जिन्‍्होने 
उस्र में अपने बाद पृकाकर सफेद कर डाजे हैं वे कहते कहते यह समझना 
भुल जाते हैं कि कब का मार विधाता चडा होकए सभमाएा५ और 
विवेकशील व्यक्ति बच जायेबा और प्व वालक जेसा विभोर 9.७ भी 
नहों दढेथा | ऐस। सभने यगता है कि तब एक भरना वहते वहुते वरच्द 
हो जायेब। और उश्चको जभह एक बडा श।प्त और गल्‍मीर तोजाब पानी 
को अपने अचल में सभेटे पड। रहेगा | यदि थही भाग्य विधाता को 
पब्वीर है तो श्रनर्थ 'हो भयथा। मारत को शंतरजे के (चाह राजचीति 
णपरंज ही हो) भनहु्त खिलाड़ियों को उत्तनी श्रावश्यकता नही, जित्तची 
निल्‍यी डण्डे। श्लेंकर सेंदान में कषड्ठी खेशने वाले युवा छीकरो की । यह 
तो एक पस्पीर है जिस पर शिक्षा-शास्त्रियो, राजनीतिज्ञो और बालक 
के अग्रक्षकों को सोच विचार करना जररी है। कही ऐसा न हो कि 
महाचत् के जवक६ में जथुता का नाथ हो जाये । 


एक शिक्षा-श।सती अपने श्राठ दस वर्ष की दो लड़कियों से विभद 
करते करते ५७ रहे थे कि बताओ इस बर में सबसे बड। कौद है। 
बच्चिया हं्ती हँसपोी लौट पीठ हो जाती थ्रीर उत्तर देती “भाई साहब, 
शाप ही है ।7? किप्छु बहू नही साचते और ज्यों ज्यों श्रष्व इछपे जाते 
त्यो त्वी। कुपूहंण बढ्चा जाता श्रौर जब बात एक सीमा तक बढ ५ई तो 
नर्पीय शिक्षा शास्वी -ने कहा कि इस घर में सबसे बडे घुम नायक 
हो ४६ श्रौर छबने छोटा में हु। पर बच्चें, सी इस फरपना 
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को मानने 4० न थे और प्रमाण देने के लिये श्रड भये । फिर पथ था, 
शिक्षाज्ास्त्री ने बडे ही सरल स्वभाव से बताया, “भेरी आयु सबसे 3१।५। हैं 
इसलिये मैं सबसे पहले म७छ गा और तुम्हारी ५ सबसे छोटी है, इसलिए 
तुम सबसे वाद में मरोगे | जो सबसे ज्यादा जीये वही सबस्ले बडा। अत: 
तुम ५-३ इस घर में सबसे बडे हुये | लाश, मैं तुम्हारी १०१ पैसो से 
पूजा करणु |? और ज्यामति के थयोरभ के समान अपनी बात को 
झरकाथ्य प्रमारष्त कर हुकने के ब।दे उन्होंने अपने बढ्वे मे से १०१ पैसे 
निकले और घर के सबसे बडे व्यक्ति को अ्र्चचार्थ भेंट कर दिये | १-१ 
भो पैसे लेकर भ्रसल हो गये पर यह सब देखने के बाद मैं यही समभापा 
रहा, 'ये शिक्षा शास्नी ४६ वर्ष के अर्धवृद्ध नही, ये तो ४६ भहीचों के 
वालक है जो किलकारिया मारते भारते आगन में हंसते है | ये कहीं 
अपनी तुद्धा माता के पास लगोटी समभाकर यह ने कहदे 


अभेया, मैं नहीं माखन खायी”? 


या फिर किसी दाऊ से भभड़ा करके वे शिकायत करने लभ जर्यि : 


“मैया मोहे द।ऊ बहुत खिकाथी । 
भोसो कहत मोल को लीनो तू जसुभति कष जायो 7 


खत में वीज पडने की देर है, परिस्थितिया प/कर पौधा श्रक्रुरित 
होगा ही और देखते देखते वह वृक्ष भी बन जात्रेधा | बील्यंकाल जीवर्न 
में तो एक उर्वरा खेत ही है जिसमे निरच्तर संस्कार के बीज पड़ते जारहैं 
हैं श्रौर जिसको जैसा बीज मिला उसको वैसा ही वृक्ष और फल | यही 
कारण है कि सुत॑स्क्ृत बालक एक सुसंस्कृत नागरिकबचता है न कि चोर 
ओर थुध्पा | किच्छु ऐसे भी महानुभावो की कभी चही है जो स बीजा- 
रोपरा के प्रति उद।क्तीन हैं । मैं ऐसे एक दिन आफिस में खाना खाने बेटों 
ही था कि भेरे दोनों छो८ १-य खेलते २ आकर बे० गये और षडे चोर 
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से हंसते २ खाना खाने थगे | यह सब देखकर मेरे पास बठे समकाणलीच 
श्राथु के एक पृराने मित्र ने कहा “बाह भाई, पुम्हार खाना भी खूब 
निराला है कि ब-्ये क-३ भी साथ बे०७ भये । मैं तो सदा अ्रकेला सापा 
हू। और भेरे खाते समय वन्‍्यों को भेरे पास आने की हिम्मत चही होती ॥?? 
इस पर मैंने उत्तर दिया, जिचोब, अब आप शअ्रपने खाने का भेरे खाने से 
भीलाच कर लीजिये और श्राज से हो ॥०नी कण्षी को साथ लेकर 
जाइये । देखिये, हमारा भोजन केसे आवचन्द से नज रहा है, कोई पर्वाह 
नही, एक ने खिच्रडी खाते खाते कपड़े श्रीर “बिल खराब करपी है और 
दूसरी बात बांत मे उसकी गलती भिकायते चही थकती है।” मैंने थोडा 
रुक कर कह, फुटठुनन के देनिक जीवन में भोजन करने, का- सभथ एक 
ऐसा सांस्झतिक बिन्दु है जिससे ५८ का पे८ भरता है, दिभ्ाग का दिभाग 
हए्वंग होता है शरीर बच्चो १६ स्थाई सात्विक प्रभाव भी पड जाता है । 
इसी समय नण्पों के दिमाग पर जनरुपरुत नैतिक छाप लगाई जा सकती 
है जो आगे नयकर देश को विश्वूत्त के रूप मे उपयव्ध होती है। अत: 
ऐसे अनसरो से नण्चो को कभी वेचित चही करना चाहिये । इस अकार 
के देनिक अवसरों में पूजा १०, भिनर्मेंडलियो मे बतचीत, खेलकूद का 
समय आदि सहुण रूप से आाजाते हैं ।”” | त | 


4ह कौन चही जाचत। कि एक क्षेरत्ध भर का नाथ विधोद भी एक 
थुध के क्षमान दीर्ब, -कणोर ,से कठोर दुख श्रौर सता५ को हरने वाला 
होता है। विष. बालविभोद की महिमा इच वात मे इतनी चही है कि 
विनोद का श्रीभशेश श्राप ही करें । वर्छुतः श्रधिकाश मौके तो ऐसे श्राते 
हैं कि जन बालक की अत्येक बात बडो के लिये विनोद का अ्विस्म रणशीय 
क्र बच जाती हैं | एक उपाहच्ण देखिये | अभी यह लेख लिखते लिखते 
वीच ही में मेरी ठेविल पर भोजन आगया | मैंने कागज एक तरफ 
सरपगे दिये और भोजव फरन जगा । इसने में ही पता नही, जैसे किसी 
ने टेलिफोन कर दिया हो, आ्राठ वर्ष से कम भ्रायु के बच्पे खल छोड 
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कर अन्दर ग्राथये और थादी पर जम गये | किन्तु चम्मच एक ही थी 
शरीर मैं खिचड़ी सा रहा था। थोटे बालक को थह कैसे सहन हो । एक 
दो मिचढ तक मीठी भीठी बाते बनाकर उसने मेरे हाथ से अभ्भेच 
खिशका ली और श्रपना बांथा हाथ यह कहते हुये पकडा दिया, “यह 
लो चम्मच । इससे खिचड़ी खाश्रो |? में भी चूकेगे घाला नही या। 
उच्का वांयी हाथ मैंने पकड जिया और उससे खिनंडी बटोर बटोर कर 
खेने बथा | यह भी अच्छा खासा मज किया कि बालक मेरी चम्पव से 
खिचडी खाये श्रौर मै बालक के हाथ से | ॥ज के सम्य सभाण के सामने 
वाप न८ के (म्वन्यों का एक निराणा ही भुत्यांकन ? तभी तो, प्रत्येक 
प्रात 4९ एक श्रधाधारण कहकहा श्रौर हँसी फट पडती थी | 


जाथहु७ एक अकार का जयत असि& वर्शन है। सार में दो हो 
ह० के धनी है, <णा श्रौर बालक | चजहु०७ से भी हणारो अुशा दिंण्य 
और शक्तिशाली बायह० होता है | भबव।च ऋष्य की भायलीजा में तो 
भ्रपेको प्रसं बावह० के आते हैं और बर्पुत्त: इस आधार पर श्राण भीं 
भत्येक बालक साक्षापु भगवान इृष्श ही है | बायवह० में तो एक श्रवर्शा- 
नी4य मिठास है जिश्चे आजकल भाता पिता चही समझ पाते | न (यहुं5 
को धममापे के लिये संरक्षक के पाश्न भी 4 (यथ हुष्ध होना चाहिये । 
जाथ हुंदथ के अभाव के कारण ही हथ (4: अत्येक 9६०१ मे देखे हैं 
कि थो: छोटे बच्चो को प्राडचा दी जाती है-शौर «पीटा नाता हैं तथा 
बेचारे वाल इष्णो को घंटों तक निलख बिलख कर भदुण्य को दुर्णन 
बुद्धि बंप उपहास फेसना ५5७ है। किप्छु बच्चों को पीटने को रोग 
कोई भाता पिता का ही एकाधिकार पही है, स्कूल के म।€८< भी श्रपनी 
भवभावी (,बंत से २ ना, नीय डाऊच  ननान ५ या. दंड बेठक आदि 
करावा ) से वान नही श्रात्ते | निश्चय ही बाल प्रेमियों को इस शोर 


गंभीरता से ध्यान देवा है कि किशन हुई चरक्त बाय सथा एक राष्ट्रीय 
अपराध क्षमता जाये | है 
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जीवच का संतथु्ग बात्कपस्या के श्रतिरिक्त ओर कुछ नहीं है। 
नएवम। भदृति ही युवावस्था और वृद्धावस्था के धारा द्वा५९, चेता ओर 
कीलियुग को सभूल नए्ट कर देविक ज्योत्त्चा के थु॥ का सुत्रपात फीरती 
हैं [ हमारी बुछ्ि बालक की रक्षा करने के लिये ही है, न कि उसकी 
दिन्य अवुतिवों को चष्ठ करने के लिये । और यह सभी हो सकता है 
कि जब हमसे अपने आपको बालक के अरखो में चतमरुतक....स्योछावर 
कर पे | हमे शी७ ही देखे कि समस्त ससार के भहोत्मीाश्रो का ज्ञान, 
दर्शन और विषेक पोयियों की राख का ढेर मान है और बह नाल सार्च 
को महिमा को एक बुद भी नही है | तमो तो भहाप्माश्रो ने बल्लक की 
ग्रपना ० भावचकर अश्रवना की है । 


धन से २५० वर्ष पूर्च महात्मा पररादार्धर्णी ने वालक॑, को $४फ 
पढ्ष्वी से वि्रूर्षित करते हुये अत्यत्त ही सुन्दर काव्य वरन किया है 


बीयक आए उचीक्षषों, ताके लिये स्वभाव ॥॥ 
चही माच अपभाब हैं, लोग ने वुछे उपीष त 


६<£*<9३ -- 


स्वस 
गन्दी बस्ती के एक कोने में भोपडों का समूह शायद अपने अ्रतीत 
की बियम गाथा पर दो-दो श्रासु बहा रहा था कि उस बुछे ने चारों 
दिशाश्रो का साहस बटोर कर कहा, “रखिये ब।बुजी, ये रुपये श्राप अपनी 
जे में | हम आपसे रुपये नही लेगे। हम दरिद्रो के पाक्ष रुपये को बयां 
कभी है १” वृद्ध को बात सुचकर सुझे बहुत अधिक आझ्राश्चर्थ हुआ | पर 
में अपनी करुणा को रोक चही सका श्रौर बोला, “बृद्धा श्रवा५ रामा 
की इस लोश को फूकने के लिये रविद्रज श्रौर- रविरानी ये कुर्छ रुपये 
दे रहे हैं, ले लो । हम भी हरे ही हैं, भले ही हमारा परिचय अभी 
श्राकस्थिक ही क्यो न हुआ हो |” किन्तु दुर्ध ने पुचः हाथ-जोड़ क< कहीं, 
“नही, हम ये रूपये नही लेंगे |” इतना कहते कहते उस ढछ की आखी 
में विस्मित्र करे'शा के बादल मंडर। आये, किन्छु कैसी श्रवहोनी ५$ति थी, 
नह पदजचा जानती ही नही थो | वे बादल बरस न सके तो वथा, वे 
भरुज तो सकते थे। किन्छु मेरा हु्थ तो उचको बरसात में भीभपे को 
०45ुछ था, क्यों, सफेद बालो को भ्ुरकाई लत्ती-कुजो मेवे भार्खे 
नस कह रही थी, “हमारे अन्दर क्रान्ति की एक ज्वाला शुथग रही 
है | हमारी शताब्वियों से पीहुति दुखो की एक कहानी श्रव अन्य होना 
चाहती है। अभोर भरंबो को चूस चूस कर ये क्रुठ्च के टुकड़े 
हमारे साभपे फेंकने के लिये था रहे हैं? हम वही लेंगे ये &ुकडे |” और 
फिर जैसे क्ष॥ भर के जिये बादलों मे नकार्चौंध विद्यूत चभक॑ उ०) हो, 
#कथ पक जो अनाथ वृद्धा दिन रात ७७8९ कर पडफती पडी रही, 
दंगा ओर इणाज के श्रभ्ाव में जिसके प्राण पसेर उड भये, जिसके लिये 
एक५+% पेसे के चन्दे की भीख माग साथ कर हम परशान हो गये, भ्राज 


( ७६ ) 
उसी मृतक की देह को फ़ूकने के जिथे ये चन्‍्द चादी के द्ुकंड़े कौत से 


पृण्थनथ हाथों से हमको मिल रहे हैं ?” और फिर सहझध्षा भर कर वे 
आंखें ब॑भचभाने लगी, “ये पुण्यम4 हाथो की प्रसाद चही, केलुषित पाप 
श्रौर क्ोपर! का फर्य है कि हमारी कमाई ५२ ये श्रालीशाव भहंय खड़े 
हो गथे हैं, ये रविराज और रविरानी जैसे भहाराज महारानी, दनद्नाते 
विभान और चमचमाती मोटरो की मौज में मस्त हुये जा रहे हैं, हमे 
नेहीं चाहिये ये रपये, पाप के ढेर, अत्वाचारी हाथो का प्रभिशाप” और 
इतना रोप पीते पीते जेसे उस ढुछ की श्रार्खे विपेले कोट।शुओं और 
गन्दी भिट्ठी से सनी भारत मात्रा की घूल में सभाने लगी | 


पर यह भ्रज द्ृदथ-विदवरक ६९५ देखने के बाब भी मैं कोवृहज को 
चौपड़ खेलने से बाज चही आया | मैंने पुन: कहा, “बाजा, जरा बताओ 
तो, उस राम। की भृत्त बेह के पास चहु कोन सनी बेटी है?” उचने 
छुरूतप कहा, “उसेकी एक मात्र लडको |” मंपर भी छुरन्त कहा श्रष्छा 
तो उच्च संडकी को ही दुलाओी | हम ये रपये उसी लडकी को दे देंगे | 
उसके विश्ली काम में झ्राजायगे 77 भेरे श्रक्तिम शब्द भरुचकर भी पृ७ की 
दृषय पम्डक वच्त से पिचल कर मोम नही बच गया | उसने (ूव॑चतुे 
उत्तर दिया, “बातुत्री, बह भी यह रुपये नही लेभी | हमारे पाप्त रुपये 
को भन्रा पथा कभी है ? ण्हा कुतेर का खजाना भर। पडा है ! दरिद्रो 
को बच्ती से रुपये की क्‍या कभी सोना बर्चता है सोना, हमारे इन 
हूटे छुप्टे नारको थ कोपडो में | आवको चलिहारी, आप जा सकते हैं 


एके श्रीर दुछ थह सेब श्रचर्गल रूप से कहता भा, दूसरी श्रोर 
रविराज के हाथो मे इस दस रेपयों के कई चो८ थभे के घमे हो <६ 
गये | हुम सब उच्त स्थिरता हाथो में थमे हुये नोटो को विस्मित नेवी 
से देख रहे ये, भेरी धर्भ-प्रिया भी दस रही थी और राविरानी भी देख 
रही थी। क्षहता भेरी <क८की तुछू की श्रोर से हु: क* रविरावी की श्रोर 
लभ गई | क्षरत भर के लिये शिष्टानीर की चोरी हो ५६, “जैसे चन्द्र भी 


(बह 5) 


तो कभी कमी घनम॑डलो में छिप छिप कर चमबब्रा है, श्रूर्य भी तो 
बादलो में दुक-छिप कर खेलता है, चथचाभिराम पृष्प की पराग भी तो 
कभी कभी हवा के किसी भौंके के साथ चोरी छिपे श्रा जाती है, वेसे ही 
चत्प्रबदनि के भ्रुर्ख मंडल पर विषाद को ७५ रेखा खिंचतों खिचती जेसे 
क्षितिज के उस पार चली ५ई हो | मैंने श्रपवी निभराहों ५५ यीडी शुर्खी 
का परदा जमाते हुये देखा, “सहसा रपषिरानी के हृदय पर भूकम्प के 
विप्लव भरे विस्फोट, एक के बाद एक, भावव की अ्रसहनीय दरिद्रता 
श्रौर अत्याचारी जललादी की भ्रारया भातक चोटें-जर्जरता के ढेर में शपतता- 
ब्दियों को खडहर कहामिय-तूफान पर तूफान श्रौर प्रहार पर भहार, 
उस भोली भाली शृरत की नवजीवन श्राखो में ये सब कैसे सभा स्दोगे २” 
१8 वोली कुछ नही, ५९ मैं देख रहा था, “पिल्म4 झौर श्रश्चर्य की 
परत पर परत, वेदना और करुणा को भरकंकौरने वाला रेगिस्तान, 
उजाड-फोडखड के ध्थान नारी हृदय क। वह प्रदेश, शायद भूल से इस 
गन्दी बस्ती में श्लाकर दुखी हो बया |? किप्पु पलकों की दुर्ख पलकों 
में और हृदय का ताप हृढ्य मे भुणसाये वहू उसटे पा लौटने 'लंगी । 
६५ नही, 4७ कक्म ५२ ही हमारी हरे रण की चमचम।ती हुई तवीनपम 
मोटर 4६ के समान ह५।रा इन्तजार कर रही थी। श्सी बीच भेरे भुख 
से निकल पडा, “रवि बाबू, देखो, भ-दी बस्ती के इन गरीबो के ह्न्द्य 
मे एव विलक्षर। क्रान्ति ( रिवोत्यूशन 3 पनप रहो है ॥72 किष्पु न कुःछ 
शब्द अपने हृंष्य के अन्दर भी बचा कर सुरक्षित रख लिये थे कथोकि, मैं 
कोमल और सुकुमार भन्दिर के भं.तर की अत्माथ्रो' को दुख नहीं देचा 
चाहता था| मैं ६ सुकुमार दम्पत्ति को भविष्य के उपथोभ के लिये 
उस्ती अका९-बचाकर रखना चाहता था-जिस प्रकार कोई -अचुभवी * व्यक्ति 
काच के कुष्दर बतनो को बड़ी सम्हाल श्रीर हिफोजत से भ्पनी, श्राल भारी 
के #नब< रख देता है |” (२०० ही हम मोनर मे बै० गये और यलक 
भंपर्क्ते ही आ गये अपने दफ्तर के छोटे-से कमरे मे-।-रविराज और 
रविरनी 'भी मे० गये, छोटे २ बायको द्वारा मिर्भित सुन्दर चित्र देखेने 


( 50%» 


लगे किन्तु उनक भन्‍्परेग से जैसे कोई छिप कर बेठ भथा हो और पुकार 
रही हो टह्विप्न,«»«न॑विप्ने,,,...,.पेसो, उठो, यह फोन,,.,,.,-5्ती 
राभा धुर्दल को भूत आ रहा है, भरा रहा है .. ... मरी ओर ,.......)भे री 
ओर, मुझे बचाओ, ध्षाओ्रो /? और तभी “रविरानी के अन्तरंग मे बंग 
एक “मैंट चित्कार ७०, “पुम्हें कोई दूसरा नही बचा सकता | पुम्हारे 
रक्षेक तुम स्वयं हो । अपने ज्ञाव और विवेक की श्रतल-ग्थोति में देखो- 
जुद्ध। चही, स्वप्न प्ष भृत्त स्वयं पु+हारी छाथा है । भान्ष भाप॑व में भेद 
बारे बीए पूंजीवाद को दीवार को तोड डालो तो तुम देखोगे सम 
दृष्टि मे,अपने ही अतिनिंग्व को । सत्य के अकाश में तुमवगे सर्च कुछ 
अपने ही दिखाई देगा श्रौर सब कुर्ध अपना प्राथा दिखाई देगा | जाभो, 
भकादा बन्दिनी रविरानी, अपने घचबसव को सनघीर अर शकत्रि के 
पर्दा को तोडकर जाभी, ऊषा की भद्मस्त नेल। कबसे ठु+ह पिहार रही 
है। आश्री, सपने स्वर्थीय प्रास्ादी की छा को धूल में मि्यो केर सर्दियों 
से चिंलखत बालकों, चर नारियो श्र बृढ्धो मे श्रपनत्व को विसजित 
गरके श्रसख्य सूर्थो के सतान सम्बगदृष्टि, स+थगूराव और सम्यभूचरित 
के अकाश को कर करा में अ्शुर्ति करदो .......आश्रो, आाश्रो ....... सिर्षद 
से-निकण्तम श्राजाओर ओर सहसेा नेच खुल भये, स्वप्न भी ६८ गया | 
प्रात, कोण की ऊपा-स्वष्चिल ऊप। के समान भचोभावत्री भाया चही 
रही | भौषिक जडप्वे की चंचल चहरें पुनः रविदर्युण और रविरानी 
की कल्पवृक्षों के काचच में पीट कर ले ४४६ और वह भूल गये कि 
#« रात्रि को कोई स्वप्न देखा था |, 


| जैक. कर 


पडूखा् की बीना 


उस अन्दी बस्ती के तीस बर्षीव थुवक ने संध्या के समय कार्यालव, 
में पवेश करते ही कहा, “भाई साहचें, तीजका भेया देख आये हैं। /मैंने 
उत्तर दिया, “तू तो तीज का मेला देख श्राया है, पर मुके भी तो $%र् 
बला | श्राज बचो को भी छुट्टी है, तू हीं बता, भरत क्या करे ?? युवर्क 
तुरूत ही बोल उठा, “इस सभये श्राप यदि भेरी यन्‍्दी बस्ती में चर्ल तो 
७८। देखते ही बनेथी । लगभग भत्येक कुट्ु/्व में दो चार भेहमान ०हरे 
हु हैं और #_#बकी गराब की बोतलो से खूब सरबरा होरही है| हण रो. 
रुपएयो ५९ इल च।९ पाच दिनोमे प्राची फिर जायेगा, भहाजन सर्राक की 
स्ुब जीदी ५क रही है, रेंधरों के कुछ्रुत्व के कुट्ुन्ब खूब रुपया उधार लेकर 
श्जन्म कर्ण के बीक में दव भथे हैं।” 


१न्‍री बस्ती का थुुवक श्रभी अपनी बात कह ही रहा था कि विंद्यालर्थ 
के कार्यालय में कुछ बड़ी आयु के मुसलभान छात्रों ने अवेशे किया । मैं । 
कुछ सोच विचार करही रहा था कि अली बोल उ०, “भाई साहब, शरर्बे 
से भी भयड्धूर चेडू का चश। हीता है | इसमे धुआ का एक करे। खीचा कि 
बस थोट थये । २४ घण्टो तक उसका चशा नहीं उतरता है ।” और मेरी 
प्रोर जिलालाएुवंक देखतें हुए उसने कहा, “शापने कभी चंइलीचे। देखा मीं 
है या नही 2” चने ही मे थन्दी बस्ती का युवक भी बोल उ०, “हा, हीं: 
भाई साहब, रे१६ बस्ती से चड्ढखाने भी हैं जिन्होंने तबाही मचा रखी है । 
रामू तो देखते २ वर्षाद होधवा । उससे अपनी दस हथार की इमारत और 


सामीरन सब चंडू को भेंट चढादी और श्रव दरिद्र बच गयो । भशार्प कोई 
डउपीय करके लोभो का चेंडू पीचा छुडाध्थे | ४ 


( 5ई ) 


इस समय तक रेले के डिब्ब्रे के समान कार्यालय खचाखच भर गया 
था। मैं भी विचारमब्ध था, कुछ परम मैने कहा, “मैचे चंद्रलाने का नाम 
ही वाम चुना है, देखा कभी चही । मैं अवश्य ही श्रपनी श्राखो से पेखेचा 
चाहता हू [” इस पर एक जानकार छीन ने प्राश्चर्य से कहा, “चेंहलाने मे 
भीोई भी शरीफ भादभी चही जाता डै। श्राप _बंदी इज्जत वाले है, आपको 
चहाँ इण्डो और चशेबायों में एक क्षण भर के लिए भी खडा रहता शोभा 
भही देगा | कोई देख लेगा तो श्रापके हमारे बारे में तरह तरह की श्धायें 
करे बगेगा [7 एक दूसरे छाव ने कहा, अप वहा क्षरमर के लिए भी 
चंही खड़े रह सकते । बंपतू से आपको चक्कन आजायेगा ।॥7 वे योग मुझे 
चं्डल्लाना देखने के लिए निर्साहित कर रहे थे, किप्छु मेरा मन चही 
मानता या | मैंने कहा, “श्रानरुण »४ होने से पहले प्रतिष्ठा खतभ चही 
होती है । अतः घुम मेरी ध्षफेष्पोश इज्जत का विचार भत करो | चंइंसाने 
पंगे बदवू से मेरा सिर चही चर्करायेथा | रबर बल्ती के चारकीय जीवन 
की देखते देखते मैं ऐसी भन्‍्दर्थियो का अस्त हो छुका हु | मैं समाज के 
बारकीय जीवच का खूष खध्यर्यन करना चाहता हूँ श्रीर रैमर बच्तो के 
साथ साथ चह्ुूखाना उक्षको पूसरी किण्त होभी | एक क्षण का भी बिंलम्ब 
मुझे ह्य चही है, चयो अभी ही चंहुकआाना देखने नल ।? मेरे पस्तोष पर 
क्षव हंसने लगे और कई लोन अ्रवाक्‌ से रह भये । किंप्छु फिर भी कुछ 
हा में हा मिलाने लगे, मुके बल सिल भरा । क्ुवक को भी जोश झागथा, 
बोया, “जियो तो चणी, श्रमी ही आपको चंडूलान। दिखा लायें |!* 


हम चल ६ 


राजि के आराठ बजे हम जधभग एक दर्णन वयस्के छात्र और कार्य- 
सर्णा रैपर बस्ती की श्रोर तरह तरह की कल्पनायें सजोये चल पड़े | 
चंहुलाने को बदू पर कायूँ पाने के लिए सामरे एक पेसे की अबरवत्तिय। 
लरीदी। रास्ते की रोशनी वच्द थी और अंधेरी गलियो से न्ेबाजों की 


(६ पं ) 


चर्चा के विनोद मे भण्डली मुस्करा जाती थी। इपेने में ही रैगरो की कोठी 
पार करके हम योग सडक के फिनारे ही एक दुकान के बाहुर खडे होगये 
जिस पर एक भनन्‍दे टाठका पर्दा पडा हुथा था | युवक ने कहा, “यही है 
जलाना? और ज्योही उसने पर्दा उठाया, एक ण॑पाव आदमी झरकरता 


बाहर आया, श्राप लोग क्या चाहते हैं ।”” हुम।रे साथी डरकर कहने णगे, _ 


“कुछ नही, कुछ नही, हम भ्रापसे 9ुछ वात करना चाहते हैं /” %र्छ लोगों 
ने चण्डुखाने के सम्बालक को बातचीत में उलकाया और युवक ने फिर 
पर्दा उठाकर मेर। सिर अन्दर की ओर ठूस दिया | क्षए। भर से अधिक 
में नही देख सका कि चण्डूखाने का सशम्बालक पुन: घबराया हुआ झागवा 


ओर उसने पर्दा हक लिया | उ््को बहू भव होगथा था कि ह५ सरकारी 
विभाग के कर्मचारी है और अरेस्ट करते के लिए श्ये है | हम श्रौर 
अधिक उसको भय शभ्रौर शड्भ) मे न डालते हुए बाज।< के पुक्कछ ५६ शाकर 
खडे होगये | भ्र५ पक क्षश् भर का दृश्य ही भेरे दिमान में चक्कर कार्ड 
रहा था, दुकान के कोछे में एक चर्च अब: अधेड़ उनञ्न का “्यक्ति चथे में 
४९५ ई ट के सहारे श्रध-श्षुषुष्त-अवच्चा में आंखें खोले पडा या | उसके एक 
ओर जिभनी जय रेही थी और इधर उधर मिट्टी तथा लोहे की लम्बा 
चलिया सी विखरी पडी थी। कही जिधडे और कही केही श्रुक भी पा 
हुआ। था॥ सारे हश्थ से दिमाग घुटने लथा। और शास्त्रों मे वर्त्त चरक- 
कुण्डो मे भपुष्य की यातचाप्नो के चिब्रप८ कल्पनातीत सजग हो उठे । 
किप्फु मैं असन्युष्ट था, क्योकि पूरी बात चहो देख सका । मैंने कहां, “साथियों 
सुके आचन्द नही श्राया | आज का परिश्रम व्यर्थ ही गया |” इतने में ही 
निसाथतिथों के भोहस्ले मे २हने बाला मह॒ध्रब बोल 3०, “१॥ह भाई साहंबे 
आपने अच्छी फिक्र की । चलिये भेरे साथ, मैं श्रपको ओेरे-एक सम्बन्धी 
बंगे भपेद से जिसने चण्डुखाने के लिए भरकान किराये पर दे रखा है, दिखा 
दु |? मैंने कहा, “थह घड़ो श्रच्छी बात हुई, अब अ्पता कासे बर्ग 
जायेगा |” ग्च्छा चयो ३ हम कुल मिलाकर € साथी श्रागे बढ यये7 


रे 


( ८५ ) 
फूटे खुर का चंइखाना 


फुट खुर्र के 'चप्ट्टखाने को भयी में घुसते ही भहतुर्ष अपने एक कुछधल्नी- 
के पास गया, थीन'ही वह लौ८ आबा श्रौर हम थोगों ने पहो ६4 परि- 
चित भन्द टाट के पद को हुटावथा। हमने अन्दर छुसते ही रखा कि सात॑ 
भरा० चम्न आवः व्यक्ति ( जिनमे एक लगभग ४० वर्षीय श्रोर्त भी थी ) 
च"्टू के नर में होश हवाश भूलें हुए चकंवास कर रहे ये। एक साथी ने 
मुझे इशार। किया और मैं फिचारे से सटीं आ।० 'दस सीडियो पर चढकर 
एक फमरें के दरवाजे पर खड़ा होगया । मेरे खडे रहते ही पार्च सात 
चण्डुशों का ध्यान मेरी तरफ भया और सब बोलने थगे, “श्राश्रो बादशाह, 
बैठो ।” और वे इचर उधर खिसक कर जथह करने लगे। मैं सड। ही रहा 
श्ौर पलक मारते ही वे श्रपत्ती चशीली बकवास में फिर हब भये, जिसे 
मैं वही समक सका |. में केवर्य इंपचा ही समक संवर्ग कि चण्डू के नशे मे 
ये लोग अत्यन्त ही शान्त स्वर में अपनी अथम ही दुचिव। सा रहें हैं । 
इनको बाहर को कोई निच्चा चही है। इनक मस्तिष्क की सभी शक्तिया 
एक ही ओर केन्द्रित होभ$ हैंव ये भोगी भी मसला फंसे योगी से लभप्रे है, 
किपपु ही, हाय हाथ, इसके शरीर की यह क्‍या दु्ंशा हो हुको है। सभी 
चण्ट्टूबाजो की चभडी श्याह होगई है, जेसे भट्टी मे कछ।ई तपती तपती 
नली कणूटी हो जाती है। सभी के शरीर के भांस का भक्षण चणष्ड्ू की 
पिचक ने कर डाला हैं। उचके चेहरों पर काले काले बादली को परत पर 
परत ७५४ हैं श्रौर 'जब वे बोलते हैं ततो उनके चभकोले दांत विद्युत की 
सकीर्णा रेखा 'भालोकित कर जात हैं । एक दृष्टि मे में उनको थोगी श्रौर 
भोभी की पर्ाज्षु में तोल रहा था त्तो अब उसके साथ मुझे 'रोची! शब्द 
भी जोडचा। पडा | विश्व ही ये थो॥ मृत्युलोक के भोगी और चेभी हैं जो 
धमाण की रीढ 'पर वगछ श्र पक्षुर बनकर हम डुनोती दे रहे हैं। आये 
छवि कोई न कोई भोय। पंछी 'इनके जालमें फेस जाता है और मजे ही 
मर्ज की किच्किरो आध्य करने में अपने कुदुत्ब को स्वोहा कर देता है। 


६ 56 ) 


अभी हमें पांच धि८ भी चही हुये थे कि दो सफेष्पोण चंहूखाने 
के थुवकों की दृष्टि हम लोगो को भीड पर पडी | हम।रो चटीसटाई 
बर्फीयी पौथाक देखते ही उचका पारा च७ गया और वे निल्वाये, 'प्राप 
घोष कौन है श्र इस प्रकार बिना पूछे कैसे -हमारे घर में घुस ॥।ये ।/ 
कि गहरी शंका की दृष्टि से देख कर और शायद हमकी सरकवरी भादभी 
समझे कर एक ने कहा, “अच्छा श्राप लोग बाहर चलिये। सें आपके 
साध का जवाब बाहर ही दूगा।” मैं चीचे उपरने ही लभा था कि 
मेरी निगाह उसके एक प्रन्‍्य साथी से मिल थई। में उसको देखता (हा; 
जैसे नवजात शिशु दीवक की लो को देखता रह जाता है । मैं उससे कुछ 
मान रहा था श्रोर उसने सी तुरन्त ही भाँप कर प्रपने साथी से कहा, 
“अर ठहर, जरा चुप भी रह | इन थोगो से कुर्ण व कहंचा | ये चोथ 
पहुंची कमाने आये भायूम होपे है ?? नह श्रपी नात4 सततम भी नहीं 
+६ पाया था कि मैं जल्दी से चौक में उतर श्राया और उसके कंधे से 
मिड कर बोल।, “हा, हम एक कविधाचय की धडली है और तरु्बा हांत्तिव 
+पे के लिये ही आये हैं । आप बड़े ही समभापार प्यक्ति समायुभ पेते 
हैं, हमे कुछ श्रदुभव को बातें बचाइये | झ्रापका भत्ता चाम क्‍या है ?” 


चाल ने मदुफ फूक दी 


अब हुम लो4 उस खंडहर से अकान के सड्ते हुये चौक में चारो 
ओर प्रर्भ भोवाकार पेर। डान कर खड़े हो गये | बीच मे ५७ छे चंई- 
भाण एक औरत सहित अपने बरी के राम में भत्त थे [ उस आदभी ने 
योहे की एक चन्‍्ची ध्णी हाथ में लेकर हमे एक बेर के भराबर बेगयीं । 
गीली दिखाते हुये कहा, “मेरा नाम बाल है, पर लोग मुझे बालू ही 
कहंपे हैं। भहूं को %७ हंस्को जात चह सदक की गोली है| इस चोक 
में तो जोधष भदक पी रहे रह और उपर कंस रे में पड पी रहे हँ । झापने 
पेख। कि उपर कमरे में जो॥ बहुत बुरो तरह से पश्ें मे पायल हैं ।' 


( ८७ ) 


मधक का यह भोली श्रकीम और जौ के भूसे के संयोग से अम्ति ५९ थ्भ 
करके बनाई जाती है | और यह देखिये, इसके पीने का प्रीका? | इतना 
कहते कहते बाल ने उत्त कायी भ्ोली को लोहे की लम्बी चली के सिरे 
पर रखा और भातिस से सुलभा कर दूसरे सिरे से फूक मारी | $७ ही 
क्षणी में गोली जलती जलती लाल सुखे हो गई और उचछ॑घ कं दूर 
जा गिरी । लघभव आधी खिनठ पक उसने उस गोली की कंडवी धुल 
वो अपने कलेजे में दबाकर रखी और उसके नाप सिंभरे० की घुश्ना के 
समान बाहर घु छा पिकाल दी | इतना कर छुकने के वार्द उसने कहा, 
“देखिये जनाब, आप योग बडे समझदार और दिभाग वाले जीभ है | 
जो घुआ मैंने अपने कलेजे के अन्च* रोकी थी उसी से चशा होता है। 
जहू और भदक पीने वाले इस घुआ को फेफडो में ही रोक कर सपतम 
कर देते है और घ्ससे छाप्ती के बीनोबीच की नसे फडकने जभ्रती है । 
बस, इसका श्रस॒र पुरु्त विभाग और क्षारे शरीर पर पड जाता है श्रो३ 
अाष्मी नशे में घत्त हो जाता है 7? इतना भाह कर चह हमारे पेहरो 
गो ओर देखने जभा तो मैंने छुरुच्त ५छा, “यह भिक्षुओ्रो के समान चहढ 
पीने बाय योग पहलेंपरकौद थे |? और उससे एक ०डी आह भच्ते हुये 
केहा, “कुछ ने एछो। घब्नमे से कई योग श्रापही की तरह सम्य श्रो९ 
समझे समाज के थे। चहू का शौक इंपचा भयंकर हीता है कि एक बार 
लगने के बाद नहीं छूंटर्ता श्रौर चदबाण अपने चारे घर को राख की 
तरह बर्बाद क₹ देता है | चंइबाजो की सोने की सी १ह९थी देखते देखते 
उजड जाती है, फिर वह भिक्षादृत्ति पर उत्तर जाता है और अपना दोष 
जीवन चारकीय कीडो की तरह चष्ट कर देता हैं ।? इतचा कहते कहते 
ने भाएूम उसे वया हुआ कि उसचे कहा, अच्छा चलिये, हम योग 
नाहुरे चय [7 हूम सब सेडक के किचारे पर आये ही थे कि उसने पाच 
वाले को पाच चनाने की हुक्म दे दिया | उसने हमको पान पेश किये, 
हम योग आानावंगनी करने लगे, पर वह चही' माचा। आखिर किसी 
तरह पांच खाकर पिंड छुडामा १५ आते आते -सैंने' उसे अपने सकाच पर 
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पुसरे दिन श्रानें का निभनण दिया । ई संभ् घक उसे यह भादुम हो 
भथा था कि मैं कौन हु और उसने मेरी इज्जप करते हुये विभन्‍्वश् 
स्वीकार कर जिया | 


श्रेष हम अपने कार्योाचथ की ओर चहल कदसी कर रहे थे । सब 
साथिथों दी हालत फा मुझे पत्ता नही, पर मेरा दिमाग अस्त-न्‍्वच्त हो 
छुका था श्र इधर भेरो आख॑ बेरामदो के कमरों से प्सव्मिती रोशनी 
में “ऋ्कती”” हुई वेश्याश्रो के मीना बाजार पर जहू कर चली जाती 
थी | मैं उधर सजी सजाई बाजार में षिकने वाली' नारियों को ऐसवचा 
नही चाहता थ।, ५९ श्रास नही मानती थी, हुएव सी चही माचता था 
प्रौर क्षर्ममर के लिये पलकों को इधर उधर करके फिर देखने जभ। | 
मुझे भय भी लगतो, “कही कोई परित्ित्त आदमी मुझे चर्णनयो की 
भोर रखते हुये न ऐेखले |” पर' भरा दिमाग और हृएथ तो सभाज के 
नारकीय जीवन का भहन अ्रध्ययन करने को ॥एुर हो हुका था और 
श्सी'अवर श्राख भिचोनी करता हुआ मैं कार्थालव में श्राथवा । 


र्चा-पव हो उठा 


कुंड दिन बीत चये और बाल मेरे पास नही आधा | मैं नित्य हीं 
खैणी से पूछता, “अरे, तू बाय को नही थोथा | पहे आपभी मेरे बडे 
पंभम का है 7” जह कभी कभी उत्तर दे देता, “भाई साहन, वह लोभ 
भ३ नदभाश शोर लोफर हैं, आप इनसे ६९ ही रहिये ।” किन्तु मै कह 
देपा, “भेयूया तू भ्रत्मी चही समझता, मुझे उससे बडी महत्वपूर्ण जान- 
#(र। करनी है।तू किसी भी तरह डे मेरे पास जल्दी से जल्दी लिकर 
प्राना ।/ किन्तु फिर दिन दो दिच बीत ये | श्राखवर एक सुबह मेरा 
घेर्य: ६८ भथा झौर मैं >पने एक साथी को लेकर स्वयं ही उस च॑हूलाने 
में पहुंच धथ। | मैं भली के किनारे खडा हो या क्योंकि अन्दर जाने 
भी मेरे हिम्मत ही चही हुई | मेर। साथी अन्दर भया तो एक बडी उभर 


॥।' 
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का सुसलभान बाहर आया | उसने पूछ, “ओआराप किसको चाहते है १” 
में मेरे साथी के सामने बाल का चोम चही लेच। चाहता था, इसलिये मैंने 
उसकी भरत शक्ल का ही चर्च किया । इस ५९ पह मुसलमान कुछ 
शंका करने लग। और भ्कुकलाकर कहने लगा “आप लोग गलती से 
यहे। आगये हैं | पहले नाम पत्ता पूरा लेकर आइये |” श्रौर जब भेरा 
कोम नहीं बनने लगा तो भेने उससे ५७, “त्राप इजाजत दे तो एक 
मिनट के जिये मैं चइलाने के श्रत्दर जाकर अपन आदमी को पहचान 
लू | उसने पुरेन्त ही स्वीईर्ति पेदी और जेसे ही मैंने ०/८ का भरन्दा 
कठे। फटा पर्दा उठाया तो मैने बाल को नहीं परायी। पर मेरी चिन्ता को 
आख एक १९ फिर चड्ुखाने को देखकर बहुत कुछ एप्प हो गई। मेरे 
लिये जैसे चईखाना भी सिनेमा का एक तमाशा बच गया हो । मुझे 
बार बार यही विभार आने लग, “कोई कोई मन्दिर में जाकर पत्थर 
की प्रतिमा को देखकर, कितने खुश और ध्याच मय हो जाते है | वे 
भगवान के पुजारी “भृत॑योक श्र परलोक” में स्वर्ग सुख की कामना 
से भगवान की खुशामद करते है श्रौर श्राव-८ मग्च रहते है। मुझे उनसे 
श्पी नहीं श्रीर भप्तर्थ॑व पडने पर मैं भी भभध॑वान के आगे ऐसा ही छलिया 
बने कर छंडी रहता आया हू, पर श्राज , श्राज तो मेरे साभने चंहखाना 
भी ७ तीर्थस्थान बन गया है, ओह, दुआ करिये उत्त खुदा की जिसने 

मुझे यहा ला पंटका और जिक्षको चंजर से मैं शार्त, चुधुप्त, स॑न्द पवन 
के समान हिल्‍्लौर लेते और बसन्त के पतकड के समान बकनास करते 


हुये चहवाजों मे भी राम रहीम के दर्शन कर रहा हुँ | बस अन्तर इतना 


ही है कि मैं दुआ की भीख लौकिक श्रौर श्रलौकिक सुख के लिये पत्थर 
के देवता से नही भा4 रहा हू |” मैं तो स्वय चंड्ूंबाजों से कह रहा हु, 
“पुम भेर मन की भ्रुराव पूरी करो और सुके यह क्षह्री सही बत्ताश्रो 
कि अ्ज्ञान भौर नर्के मे भी कथा उतना ही सुख भरा है जितना अर्ध॑रात्रि 
के बहुनपतरम अंधकार में [?? मैं रुक रुक कर जैसे उनसे कहता, “मैं 
किसी का भेजा हुझ्ना दूत नही हू । मैं तो जीवन के हकीमी नुस्को का 
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झध्यवत्त करने आया हू | छुम विषैले नुस्को ५९ जीते ही श्र मैं अश्तत 
के नृत्की पर। मैं तु्ई अपने अंम्ृप्त के चुस्वे की चेवेच चढ़ाने श्रायां हूँ, 
तुमसे कपड़ा करने नही । देखो, मैं कबसे पुम्हारी आरती कर रहा हूं, 
पुम मेरी नेवेद्य अर ही नही करते | बच्च फेवलय ईतचामभान, अीश्रो 
बादशोह, यहां बैठो,?” कह कर फिर चड्ू की पिचक में धुर्म स्वर्ग के 
सभाट बच जाते हो। पर मैं जानता हूं कि साधना और तपस्या एक 
ही दिन में धूरी नहीं हो जाती और श्राज मैं दूसरी बार ही तो एुन्हारे 
चरणो में आया हु, श्राज को मेरी “हाजरी” चोट करलो, फिर किसी 
दिने अपनी मडली के क्षाय पुम्हारी अर्चना करने श्रोऊुगा /” और में 
वापिस धर की ओर चल पडा । वह चेंहूखीने का मुसलभान श्रपने दो 
चा९ साथियों सहित भलीके चुक्केड तके मेरा पीछा करते हुये यही कहता 
रहा, “जाने ये जोभ कौंच हैं, यहा क्यो आये है। पता चंहो क्या भेद 
है । कुछ बतात भी मही है ।”” मैंने भव ही भव उत्तर दिया, “"चारकोय 
जीवन के संचाथक, पाप ही पुम्हारा भेद है, भ्रम ही पु+हारा पर्दो है, 
श्रीर दोजब हो तुम्हारा मुकाम है, शीघ्र चलने की तैयारी करो 


आखिर वाल भा ही गया 


उँस दिन शामकों जब में श्रत्षवार पढ़ रहा था तो अचावेक ही महंशु 
और कुछ अन्यभ्ुक्नलभान साथियों के सहथ बाल ने कार्यीलय में अवेश 
किया । में उसे देखता ही रह भया और सोचा कि प्रातःकाल जो निराशी 
मिली थी वहअब झाश। बन जायेगी | 'घुरुत ही मैंने उसकी प्रभिवदर्च 
किया श्रीर उससे अपने $७ अनुभव सुनाने के लिए कहा। उसने उप्र 
दिया, “भाई साहब, आपके बारे में इन मु्चमान छात्रों ने सुंके बहुत 9४ 
बताया है। भ्रुके आपसे बड। आब होथया है। मैं इस संभर्थ लगमंर्थ रे 
व की आयु क। है श्रीर बीकानेर का रहने वोला हू। भेरे पिच छिंवाथर्प 
जाति के मुखिया है। भेरे पिता के दो भाई हैं जो कलकत्े मे व्यापार करने 
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हैं। मेरी ११ वर्षको अ्वच्चा में ही माता मर थई और तभी से मैं आवारा 
होगया । श्रव से जधमंग १८ वर्ष पहले में घरसे निकल भथा और प्रनेक 
प्रवोर के बर्म कुर्कर्भ करते हुए बहुभुल्थ जीवच को वर्षादे कर दिया | बीच 
के काय में, बीकानेर के पहलवान के नाम से भशहुर एक व्यक्ति को यो 
आ्ाजवकर्ण उन पौद है, मैंने अपना ७० बचाया | “बाल इस श्रका श्रपवी 
भव पसन्द दास्तान अनर्थलवेग से कह ही रहा था कि मैंने बीच ही मे 
ढोका, “आप जेसे बदमाशीके छुएव कुकर्म बयां हैं ॥7 उससे कहा, “कहां तक 
गिनाऊं, पर आर भोटे तोर से समभिये, [१] चशा करता, [२] चोरी 
फरवी, [३] जेब काटना, [४] वेश्याधमन करना आदि आदि । “वर्येपि मैं 
इन विषथों पर बाल से बहुत कुछ जावचा चाहता था किन्फु संयम से काम 
जेक* मैने पूछा; “बालेजी, वथा इंच सब ऊुकर्मो मे छुल्हारे कोई उसूल भी 
हैं??? उसने कहा) “हाँ है क्यों नही । हभ अपने उसूलके बडे पक्के है। मेरे 
9 ने के तीन उसूल पढाथे हैं |” 


१. वेश्थात्रो का रात में चाच देखने मत जाओ | वेश्यायें रात मे 
प्रपती म्दमरों गर्मीली चिभाही मे पके भषककर पुभसे नुत्यमण्डल) में 
सब सउये ऐ ठ लेंगी। फिर नाच थाच भी कंबल भाव सिनेमा को नकल 
ही होगी । नाच गान ही देखना हो तो प्िनेमा देख झ्ाश्नो | पर यदि 
किसी वेश्या से भिलना ही हो, तो दोपहर को अकेले उक्षके पास जोश्र, 
कुछ रुपथो के नोट फैंकदों उच्के साथन प्रौर, अपना कार्य करके लौट 
श्राप्नो । फिर चाह पुम चतको भी उसके यहा जा सकते हो क्योक्ति वह 
तुमसे द्षो रहेभी । 


२, यदि कोई घुमसे विश्वासघात करे तो भी उससे कपडा! भत करो 
चल्कि उससे जबरदरुत जदजा जंभे की घातमे रहो | समय श्राने पर नदया 
सी ऐसा थो कि वह प्ोजिन्‍्दधी थाई रखे | यदि उसे शुखा ही छोड दिया 
लो दूनियां में दसीअत कम हो जायेगी | 


३. “चोटी का विश्वास मत करों । यदि किसी की चीरी को मॉल 
बेचना है तो उसे बह न बताओ कि माल कहा से श्राथा है । 


इतना कहते कहते वाल रुक भथी और मेरी ओर पेख॑ने लथा | में 
तुरूत ही ५७॥ चण्डू के नये में क्या विज्येषतता होती है? उसने छुरुच्त हों 
उपर दिया, यह नशों नवाबी और वादंशाही नशा है। मुगलकालीन 
ब।९ण०।ह शराब को अ्रेक्षा यह चण। हो पसन्द करते थै। ईस न में 
मानव भ्रक्षति की तरगे ऐसी जीतल और थुएुप्त होणापी हैं कि वह श्रपने 
चारो ओर के सब सद्ू८ भूल जीत है। इससे ने मे अर्ध-निद्री प्रात्ती 
है, ऐसा भादु होता है कि जैसे चोद पर सफदी वो परत १ परत या 
मिला १५९ भिल्ली च७ रही हो, किन्यु एसी लिद्नो नहीं आती । श्रीवाज देने 
पर चण्ट्वाज अपनी भहरी पिनक (नशे की हालत) में शोही और च५ वीं 
८ज़ से अ१९ जढी हुई आधी आखे खोलता है और चिष्ताश्रों से बेब पं 
बोल उठता है आओ बादशाह! । यह बादशाह चण्ट्डबाण के लिए परम्परा 
से आदर और सलाम का शब्द बन, भया है, ओर साथ ही इस कार्पकी 
भ्रतीक भा कि शाहत्शाही जमाने से यह नशा चला आता है । 


वाल ने आ्रागे कहा, “भिखारी, रिक्शेचालक तथ्ण अत्य चेड्रवांज यर्द 
नशा करके शराबों की तरह बकवास चहीं करते है. | किए! उनके शोर 
की समस्त शिराओ्रों के शिथिल पड जाने के कॉ<९ वे एक भीर कोने 
में पड जाते हैं श्रौर बिना क्रेम और बेष्िसपर की बाते क्ते रहँतेहै। 
झर॑ जन 'चंहृबाज नथें की होलत में अपनी कंभई में अुन्‍्ता है तो 


भोभुना काम कर भुणरता है, किप्पु जसी कि कुछ लोग बर्तनों हैं, वर्ड 
' मर,ज़िम्मेदार भी हो जाता है। 


है हो चंह पीने में +था हानि है 5 
मेरा भश्च “चंडू पीने मे क्या हानि हैं? सुनते ही वार्च की भर्कैर्ट 
चढ़ गई और वह बोला, “बर्बादी | जीवन तबाह हों जापों है । थिर्स 


प्रकार अज्ञान मनुष्य को खाजात। हैं उसी अकार नणे का दीम॑क मुस्य 
को नए्ठ ५६ कर देंता हैं ।” श्पना कहते कहते उसने सरल [पूर्वक गाना 
प्रारम्न किया 


मन [ल पेरी आख॑ खुलेगी 
पूजी सकण चली जायेगी, 
इस काल<ूप को सकी में 
जान की <।र्थ दली जायेगी । 


“: कचने के इक रथ में 

जान के धीरे जोड चला, 

. पाप पृच्थ दो पहिये बचा के 
बे० रथ में दौड नया | हे 


प्रमता ममता दी डंडी 
- अज्ान जुओकी ठोर चल, _ 
तीन ब्वजा सतत रण तमीं 
पुम कोकर ५९ से नाता प्रोड चना | 


बंधन पांच परत स॑ंसा के 

' शाही. अभ्रमंली जागीं, 
इस कोलरू को चककों में 
.._ जान की दाल पली जायेगी | 


शअहा, 68 फीबि भी ही ! 


ध३ मुंहे से सहसा निकल पया; “अहा, वीय तुम कंदि भी हो !” 
उसने विनर््॑ता से उत्तर दिया, “निश्वे मे जो कुछ हो जाये थीडा है। 
,गे से बर्बादी है, किपछु धर्मस्त विभाग की शक्तियों को केप्डित कप्के 
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निर्माण को भी जवरदरुप शक्तियां न में छिंपी पडी है | बस तरग द्दी 
तरंग में मैं कविता बचा लेता हु । पर सचछुत्र में तो, यह कविता नही, 
जीवन के उतार चढाव की ही कहानी है जो बरचस ही ह॒परेय में से निकल 
पड़ती है। मेरा इसमे बस भी क्या ?”! 


इधर मैंने भी बाल को थोडा उकसावा उर्चिर्त ध्रममोी +- 


“बह बोल उठ, चनन्‍्द्न चेकोरी 
मैं किसमे हूं, जब में, भन मे, 
धपने में या करा कर में, 
अनन्त विश्व के सतरण में [?* 


मैंने उत्सुर्कता से पूछा, “बाल कुछ भ्रौर भी याद है या नहीं। वह 
नोजा, हां, हां, है क्यो नहीं ।” श्र उससे अप॑ची रचना सुचानी 
है रस्भ किया 


प्ीज। का त्थोहार बाग भे गीत सुरीले भाव चाधरो 

कोई ले, कोई चृप्व करे, दस पा ताल में नहाव लाभरी | 
नाथाँ मे कोल करे शुलन का प्विणा बहाचा था 
छूपभत्ती सती अल॑बेली की जीवच मंस्ताना था, 
भरत भहीना सावन का, यू भन भीत दीवाना था 
पत्चन्षता ओर क्षतास्री, दिंल उसका मर्दाना था 


थहां १९ रहा बाग जबनाचा था 
कोई श्रावे थी, कोई जानने यागरी, 
सद जोचन से ह९9९, बग्मन की ढीक फुकेशा लावरी 
तीजो का त्योहार बाव में ग्रीत सुरीले थाने लाभरी | 


रप्तीला कोन्ध सुधने के भाए मन त्तो यही जहता था कि हम लोग 


(के 


कीव्य रस में ही सो जायें। किन्छु पत्काणीच निष्ठा का प्रकाजां कुछ 
और था श्रीर एक बार मैं अपने लदेय की परिक्रमा परी करना चाहता 
था | मुझे विचार आया, “अभी तो चंइलाने के सेव तथ्य एक ही सपारे 
में इससे प्राप्त कर लेने चाहिये | इन शैंतानची के क्‍या पत्ता, ने सादुभ 
कितने ही घा८ इचकी चोका उतरतो है, फिर प॑त। चही श्रवस्र आये 
या चही | बच, यह मौका हाथ से चही चूकना चाहिये | अतः मैं अश्च 
करता गया और बीज उत्तर देता गया [ बाल ने बताया - 


१. इस शहर में इस सभय ४ मदकेखाने और ७५ चढूखाना है। 
चंस्चुतः भदक ख।ची और चड्डूश्षानो में केषल श्रच्चर इपनों ही है कि नह 
बन चेशा भदक को श्रपक्ष। बहुत तीन होता है । 


भ्रन्‍्य आन्तो, में जसे उच्र देश, मच्य-अदेश, घिह।९, १बधाल श्रादि 
में अंहरलाने सजाने के लिये लाइसेंस लेने की आवश्यकता होती है, किंप्छु 
सम्भवतः यहां चही | अब एकसाइज विभाग का घ्याच इस श्रोर जारहा 
बचाया जीता है । 


२. इस शहर में लगभग एक हजार श्रादमी चंड्र और अदक पीते 
है । इस लोगो में अधिकाश स्विश।चोलक, भीख भागने वाले, श्राप, 
जेबकपतरे आदि हैं | एक दिच में श्ोसप्तन प्रति न्यक्ति ै॥॥ रपये तक की 
चंह भदक पी जाता है। किपछु कोई कोई १० रुपये रोजें तक बर्बाद 
कर देत हैं। 


यहे जानकारी दियचस्प है कि एक रिकश।भचालके की श्ौसत देनिक 
राय लभमध | रुपये हैं जिनमे उसके खर्च का व्यौरा लभमग इस 
अ्रपगर है। ह 


'क, चडू' या ख्च्ध रो मे 222. रूछआ89०००७५9०७००७७। र्‌ रुपये 
ख, सकाने ८ पक अल रिदी क७२०३०७७ ७३३७०७३४७ ५७३७ ० ०५५७ रु रपथा 
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ग, चाय॑ आदि मे का >२०३७७ ००० गअढ6& 29१३9 ०७०७० ९५७७० ४ ०१०७४ श रुपया 
घ, रिवश) मालिक को ,, ५. «०००००००००० *« १] स्पयथो 


कहते हैं, यदि किसी दिन रिविशचालक ५॥ रपये से श्रधिक कमा 
लेता है तो बह उसके लिये त्योहार क। दिन होता है और वह सीधी 
वैश्वाथय की शरीर च4 पडता है | 


३ चंडू के नये मे श्र अन्य नशो मे काफी अच्तर है। पुराने जोग 
कही फरते है कि घोडे की २काब में दूसर। पाव रखने में जितना समय 
लगता है उतने से सभय में चंडू की फूंक मारते ही तशा च७ जा है । 
चिन्‍च तुलनात्मक अध्ययच भी जानने योग्य है । 


क, चंडू का चशा .. ... .....-- «--«--- २४ घंटे तक रहता है 
ख, शर।ब का चश। ....... «० «००० ४ घंटे दक रहता है 
गे, भाव का चश,... .. ...० ०-०» -« २४ घंटे तक रहता है 
' च, श्रफीम का नशा .. ....... ... .- २४ घटे तक रहता है 
हू. गाजा धुत्फा का नथा ....... -----० * घंटे तक रहूत। हैं 


हां, चंडू वा भी वाप “कुचलें के चावल की भचशा है। साोधारख- 
पथ सा काटचे के बाद जो श्रादभी बच जाता है वही कुचले के चावल 
चंगें चश। कर सकता है। राजरेथाव में तो कठियाई से दस बीस आदमी 
ही थह नश। फरने वाले मिलंगे किच्चु उत्तर अदेश और बंगाल में इस 
नशे के करने बाल अधिक सख्या में मिलते हैं । 


४ चंहनाज पानी से बहुत श्रधिक डर्ता है। पादी की बूंद उसे 
कुपे की तरह पाव्तों है। इसका कारण यह है कि स्नान करने से चेंडू 
की पिचक ४९ जाती है । यही कारण है कि वर्षों तक चंडुबाण स्पार्च 
चही कर्ता। उसका शरोर भेज और चशे के विप से काला स्याह हो 
जात है और वह ७फ प्रकार का भूत सा लगने लगता है | 
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भू, चंहसाने और मदकखाने के सश्चालक श्रधिकतर मुसलभान होते 
है । ये लोग भोले भाले बच्चों को भी अपने जालमें समय समय पर फसाते 
रहते हैं। एक बार संगत लगने के बाद उसका कीट नही छूटपता और वह 
चेश्याओ के भी जाने लग्रता है | बाल ने भन्‍्मीरतायूबक कहा- 


; ह््जुत सार अपेक फर्यी! 


भर मैने भी तब महा की ये पंक्ति4। बोलदी 


मुनि आच रच करि जाने कोई 
संत संगत महिम। नहीं कोई 


। संगत ही ४९७ उपजे, 
संगत ही 3न आये । 


६. चंडू के। नगा करने वाली मारपीट नही करता और नज्ू। <हुंचा 
पश्चन्द करता है। भीख भांवचा, चोरी करता, वेश्याबमर्न करना उसके 
अन्य ८५ गा हैं । 


७. (६ पीने वाले के कोई भयथद्ढू,५ रोध चही होता । किच्छु चशा 
थोडने ५८ वह जीवर्च भर के लिए बेकार हो जाता है| उसके शेर को 
चर्च फंडकने जरभभेत्ी हैं। 


८. चंडू में औपधिजन्य भ्रु॥ भी हैं। चाहे कितनी भी पुरानी, दस 
बीस वर्ष की लांध्षी हो, चमे के दाने के बराबर चेंडू के कीट की छुक 
माशा। माता नहंपर में सिथाकर रातको चाबने से खासी 9.७ ही दिचो में 
४५ जाती है। रातकी बीमार को सुन प्यास यभती है, उसका जी 
सिचयाने किपरकियाने जता है किप्पु. उच्चवंगे पावी चष्टी पीना चाहिए। 
उसे चीद चही आयेबी, भौथे दिच फिर एक फफरी शहद से चावल । 
ग्रधिक से अधिक एक भहिते तक अभ्रति चौथे दिच बह दवा लेने से खासी 
जाती रहती है श्री< फिई जीवन भर नही होती । 


8, 


मेरा श्रन्तिम प्रण्च या, “4 (थी, सम्राण कल्थारा विभाग ने अब 
पक कया किया है ?7 उसने पुरूत ही उत्तर दिया, “कुछ चहीं | मैं वहीं 
कह धकपा कि चमाण कल्वारा विभाव को इन मदकखानों और न इसानो 
वंग पता भी हूँ या वही 


बाद तो अपनी बात कह कर चला भया किन्मु मैं यही सॉचता रहा, 
“स्भाज कल्वाश विभाभ की श्राखे 4५ तक क्यो चही खुनी है ? किसी 
शरीर आदमी या संस्था दी न तो शक्ति ही है और धम्मवत्तः न बाछनीय 
ही है कि वह चंडूखानो, शरावजानो, वेश्वालयो आदि आदि का तथ्यपूर्र 
अपुरसंधान करे | सम्य समाज के न धिच्कि इस चारिकी वर्ध वी और देखी 
सी वही सकते हैं, इससे मिलता भाव कितने बड़े खतरे की बात है |” 


२-५० प्- 


शव न्‍ 7? /भ 
?० लाख भर्ज का दूरी 

६० वर्ष की उम्रभे उसके बाय सफेद होभये, ०रीर १९ क्रुरियां पड 
४४ , पर वेबभ नानी का भच कर्फेंद नही हुआ, पह जीवन से हारी हुई, 
2थी हुई शरीर सत्ताई हुई, अपरथ थी, १२ श्राशा की एक किरण भन॑ में 
प१ाये बोल उठी, “और देखोजी भाई साहंष, थह चसरीन बडी ६ली है। 
इसकव बाप इसका परे छुडाना चाहता है और यह आगे पढना नहर्ता 
है । बात इतनी ब७ गई है, जितनी दुश्मनों में श्रावश्ल से बढ ज दी है”? 
और 9.७ देर ०हर कर, एक जध्नी सास जकर, वंधभ ने कहा, "और छ्ुपो 
तो, भाई साहुन, इसके बाप ने मुझे दम दे देकर ६० हणार रुपये वर्षो पहले 
मुकसे ले लिये | मुझे एक कोडी भी नही परलखी । श्राज भेरी यह हालत 
कर्दी कि मैं दागे २ को मोहताज हीथई हूं ।? वेधभ रुकी नही श्र 
पचहंपी ही म३, “हा एक बांत श्र छुनो, भाईजान । देखो तो, तुम हमारे 
सगे मई हीं हो । हमारे पुम्हारे बीच कोई फरक नही है। तुम्हारी छाथा 
के नीचे हमको 2वर्व ५ण्सें दिच इसने को मिल जायेंगे [| हु पुन्हार २२९॥ 
चही भूलगे । छुम तो जनत के फरिश्ते हो, फरि*्ते | हमारे मौर्य खुल 
गये कि छुदा ने हमको तुमसे मिया दिया ।! बेगम नें फिर एके लम्बी 
सक्ष ली श्री< कहूपी चालू किया, “थुचरो तो, भीईणी, इस नसरोन की, 
इस पास्षमीच की, इस परवर्ण की पर्का३ का इन्त्णाम करदो | यह चंध्रीनच 
अपने बा५ की बात नहीं माचेभी । यह हरचिण शादी नहीं करेथी । देखो 
तो, थह 4७ की श्रौर दिल की बडी सची लडको है। क्या भजाल को 
थह इ५९ उधर देख तो ले । किप्पु मनसुवा की बडी पढक्को । अपनों चात 
से हरमिज बही ८ल सकती । और देखो तो; कालेज से सब मारटरनचिर्या 
श्सकी पारीफ फर्पी बाहपी हैं, घसरीन सर्दो आधई, अभथर पेरूर महो 
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है तो हम सिलबार्दे, लडकियां कहती है, हमारे नाश्ते में से पुम भी नाश्ता 
खायो | किच्छु चाकफी ऐसी पवकी है यह च॑चरोन, कि कालेज से लड़कियों 
की चीश्ता करते देखकर थंह इधर उधर पेड़ के नीचे दुनक जाती है और 
अपनी भ्ररोबी को योगो की श्राख बचाकर छुपा लेती है |” किच्चु 
बेधस रुको चही, श्रांखों से श्रांसू ड्बडबाकर बोली, “और देखो तो, 
भोश्णीच, हमको 9७ फीम बतादों । रोटीके दो ठुकड़े हमकी मिल जायें। 
मेरी जसी किपरती ही बहिनें आज बेबसी से सिस्की पडी हैं। घुष्हारे हाथ 
में तो बडी कराभात है। तुम इस चसरीन को कुर्ण सिखादो, टाइप ही 
सिखादो, शारहेंड ही सिखादो | किसी दिच यह इल्म इसके काम आयेधा | 
बेगम ने फिर कहा, “उन दिचो को याद श्राती है त्तो दिल मसोक्ष कर रह 
जाती हू । क्या कहू, मेरे खाबिन्द तो ताजीभी सरदारे थे सरपारे | मेरे 
घरमे रोचक बरसतो थी। कभी इधर, कभी उधर, मैं जब हुकुमत 
भर खैलत के मवारेमे ॥ती थी तो भेरे मिजाज चही समाते थे । विर्य, 
हाथ भ्रव, श्रव तो फिल्मते ३० ५३ । दो रोटी के टुकड़े भी नसीब नही 
हैं। भाई साहब, जाशो मैं तुम्हारी दवाई ही कु८ दिया करू। इसीपे मुमे 
ची६ पैसे दे देवा |”? 

और एक दिन बातो ही बातो में वेबम ने ५७ ही जिया, “भारयज॑र्च, 
एक बत बताओ, 5ुभ कितने पढ़े हो ?” 


श्रीर यह सुनकर कि “धुुभ कितने पढे हो,” भाई साहब का माथा 
ठनक १था । क्‍या जवाब दें भाई साहेब ? थोड़ी ऐर सीच थविउ।९ कर 
भाई साहू वे॥५ से बोले, “मानी, तू तो बावली होभई । श्ररे मैं तो चार 
जभात भी पढा हुआ नही हैं | भ्रोर यह देख, समनन्‍दर में एक बू द के बरा- ह 
५९, रेगिस्तान की भिट्ठी के एक घूलि-करा के बराबर भी मैं नहीं पढा 
हूं। मैं तो पेरी तरह ही बिया पढा लिख। आदमी हूं ।? भाई साहेष ने 
रुपृ१०९ कहां, “और देख नापी, मैं सोचता हूं कि अब आधी उम्र बीतने 
के बाद थोडा सा पढ भी लू । अब मैं. किसी पाठशाला में भर्ती होकर 
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जिल्दथी की १रहुखडी सीखना चाहता हू ।” भाई साहब की बात सुनकर 
चाची ॥।स फाडने जभी | वह ना समझे चही थी, किन्छु समझे के चक९ 
में वह कभी ज्यादा समझे जाती थी और कभी कम । पर जब यह बोत 
45 गई होगई तो बोली, “अश्रोगे न, भेरे घर आश्रोगे न | श्रौर देखो 
जी, चसरीन से भी वही बात कर लेचा | उसको हिम्मत बंधा देना | 
उसका बाप बड़ा जाहिल है। उत्तके दो सौतेले भाई उसको बहुत तग 
करते हैं। ५९ श्रन पुम्हारा सहारा मिल जायेया तो वबेड़ा पार होजायेगा । 
या खुदा, या इयाही, अ्ल्लाश्रों अकबर, और इपना कहते कहते सेकड़ो 
दुखआाश्रो की बौछार करते रे चानी अपने धरकी ओर चजदी | 

इसी तरह चनन्‍्द दिन ग्रुजर गये कि एक शाभको एक छोटी सी १२ 
वर्षकी लडकी श्राई और बोली, “भाई साहब, चलिए | श्रजाइ्थे, भेरे 
पीछे २।” भाई साहब ने कहा, “अच्छा चल | १९ देख, तू बीस कदम 
श्रागे श्रागे चलना, मैं पीछे पीछे ।”? और वीस कदम के फासले में सब्यो 
की १रम्पराओं के फासलें छिपे पडे थे । भाई साहब धर्म, सभा, रेदियाँ, 
व्टपपा और दकिवानुसियत की उच दीवारों को लाधकर णारहें ये, णो 
सभाण के वुनवों में अधकार ही अंधक।९ फेलाये हुये थी । उन बीस गज 
के फासले के बीच भाई साहब ने देखा, “और यह तंग चपकरपर भयी 
मकान को पिछला हिसस।, चोरी २ से जाने का एक राहुत॥, रात की 
अंधियारी, श्रायाइये, चरण श्ाइये, धीरे धीरे छपनाप डरी सी श्रावाज, 
प्रौर थह ६2 फूटे मकाच की दीवार, एक कोठरी ५९ हुई, 8४री ॥।६, 
चक९ में च५, भूलभुल्लेया में भूलभुल्लेया, झिंपतें २ कित्फु अन्ध में एक 
छीटा सा कमरा, कुछ अथर्व करके साफ किया हुआ, एक श्रीर रुणत नपी 
लगे दो पाच, कुछ मिठाई, इूसरी श्रोर चमकती हुई राखी, तीसरी ओर 
एक हारभोनियम, चौथी ओर वेधभ नानी, पा्चवी ओर छोटो जड़की 
आर 3७ आर ५८२५२०४४०४०४ ३३ हा. 

श्रौर बीस गण के फासले में भाई साहव ने देखा, “छठी श्रौर बह 
रूप लानण्य की चने जवान सरिता, कालेज की लड़की, चसरीन, हंए हों, 
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नधरीच, या चाम तथा रूप, सीमगे कैरोसीन की भन्द रोशनी में, दो 
चभकते हुये हीरे भिलमिया कर जेसे सावधान हो गये, चमरतपे हुई, 
भिजाज पोशी हुई और वार्त हुई ।” भाई साहेष बोले, “पुम्ही चसरीन 
हो | तुम मेरे घर जन श्राई थी तो बुरके में श्राई थी । मुझे ५+हारी सूरत 
याद नही रह सकी ।” श्रोर बह बोली, "हां, सैंने उस सभ4 चश्मा जो 


ज५। रख। था ।” नतरीन ने बात बिल्कुल पते की कही | वीस गज वन 
फोसलथा और चश्म। ] फिर चश्मे का भी तो श्रन्तच होता है । एक चरमे 
मे १९रा देखता है, गुलाभी देखता है, #णवुरी देखता है और दू्धरा चरमें 
में श्राज।दी देखर्ता है, बेयर्दगी देखता है और हरिण के बच्चो को चौक- 
डिया भरते हुये देखता है। बांत यह थी कि भोई साहंब के देखने १। 
चश्मा कुछ और था, नसरीन के बाप का कुछ श्रीर, चाभी का 9.७ और, 
ओर स्वय नसरीच का कुछ और | ५९ भसरीच के चेहरे पर एक साथ 
सबका चश्मा लगा हुआ था। बाप के घेर मे जब वह जाती तो बुरका 
पहुच लेती, ५९ से बाहर चिकंजती तो बुरेका पहन लेती, कही कोई 
हाथ की उगलियों और पेर के नाखूनों को देख न ले, किंप्चु शहर का 
दरवाजा १९ हुआ कि परदा भी पार हुआ । बुरका खिसक जाता गर्दन 


पर और बह शहर को चहल पहल को रोचक भरी निभाहो से देखने जो 
यभती [! और कालेज में तो बुरके का सवाल ही नहीं | वहा तो २० वी 
शतान्पी को चश्भा लगाच। ही पडता, फिर वापिसी में वही क्रम | कि्धु 
नानी वेषम के चश्मे के चब्बर बहुत 9.छ चसरीच के मन के चश्मे से 
मिलते ऊुणते थे । वह बीच २ में कह उठती, “अ्रेजी भाई साहब, लो 
तो, फिक सेंप करी। थह पर्दा तो साल दो साल का है| थह नसरीन 
इस घू'घट में रहने वाली लडकी चही है | पर श्राण ही यह हम केसे 
हटायें | विरादरी में कुहराम मच जायेथा। पहले इसे थोडा श्रोर पर 
लेने दो, फिप यह॑ खुद हीं श्रापके मच के भुताविक पर्दा हथा देथी |”! 
झौर भाई राहब भी छुपचाप सुनते रहते | 
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किषछु बीच में ही फिन नानी बोल उठी “ओर भाई साहब, देखोजी, 
वह नथषरीचन ने पान बचाये है। एक पाव तो खाग्मों | और देखो तो कुर्छ 
०४३ भी | और ध्॒नों तो, एक दिन हमारी सूखी रोटी भी,” ओर इस 
परह भाई साहन की मनवार कराती २ नानी ने कहा, ' देखो त्तो, यह 
वश्तरोन पुम्हारी बहिन ही है। मैंने सुना है कि हिन्दुओं में बहिच भाई 
के हाथ में राखी बाघ देती है तो फिर अकथाक का रिश्ता पवक। हो 
जाता है | फिर किसी बात का डर नही रहता है । यह बात सही है तो 
४5 भी धु+हारी बहिन के ह।4 से राखी बधवा लो भाई साहण ।?! 


भाई साहन वेगम की बात छुद्र कर मच में सिव्पिदा बये। अभी 
पर्क उचके वल्मिध में २० गज की दूरी, पर्दा हटाने की, चसरीन को 
कालेज में प७ने की, उस्तको सभाज के दकियापूस्ती वधदों से क्षक्त कराने 
की बात ही थी। किन्चु श्रब, श्रव तो जैसे कई साहब को ही बधन मे, 
राखी के बंधव में, भाई बहिन के बंधन में बाघने की कोशिश की ज॥₹ही 
हैं । जैसे सन 9.७, >ऊपच्से नीचे तक, दायें से 4॥र्थ तक, जौहरी की १२६ 
परखने के 4५ भी वेंगम चाची को यकोच न आरहा हो श्री वह राखी 
के घागे की छवछाय। में जेंसे च।रीन को सौप कर कुछ निश्चित हो जाना 
७।हती हो | किन्‍्छु बात शायद इतवी सी चही थी। नानी ने जमाना 
दा था, ०भी का जमाना, स्व4 के ०भे जाने का जमाना, अच्छा जभाना 
और बुरा जमाना, थोगो के दियो का जमाना, पता नही, कोई श्रफसाना 
देखा था या चही श्रीर इसीजिये उसे जेने 9७ यकीन चही हो रहा था, 
भाई साहब का सवाल नही, सनाणज तो समाज की बत्तीनियत का था, 
श्रीर भाई साहब भी तो उचमे से ही एक जो था | उसे जमाने फो 
कुर्नानियों में घोल्ा और फरेव देखा, भूठ श्र माया देखी शोर शायर 
फूक २ कर. कदम उ०।ना चाहती है.और भाई साहब को राखी के धागे 
में बाघ कर चच्च रीच को. सौंप देना वही है । 


किन्‍्छु साई साहन थे जयाबा चही पेखा था | वह अभी जवान ४४ 
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के, श्रांखों मे रोशनी लिये हुये थे । वह सभभा ही वही सके कि बेन 
लानी को क्या जवाब दे | और देखो, सच के उद्भ भर्भ के अच्दर 
छिपे रहे, किन्तु भाई साहब का हाथ राखी बंधाने के लिये शगे नहीं 
अंढा । राखी धरी की घरी रह गई और शायद बेगम चाची और पक्तरीन 
भी सोचती की सोचती रह ५ई | 


किन्‍्पु इसी बीच फिर एक बार वीस गज का फीसयजी भाई साहन 
को विभाह के सामने श्रा गया और वह सोचने जगे, “वह देखो; १ 
चली पाक्ष्मीच बीस गज दूर, ... .. नही चही --- , बीस भर्ण दूर 
नही, २० हजार भेज ९, ... चही... ..« पही ...«- नीसे सीख गर्ज 
५९, ... जभ।ने से ६९, श्रौर यह देखो, वह नसरीन भी, शहर फा पर्वाणा 
निकलते ही बीक्ष भज की दूरी श्ृत्य से बदलती हुई .......०-- भुहए्ले पे 
गली और घर को चार दोवार के अन्दर... .. फिर वही २० जा गज 
को दूरी ...... जमाना बदल गया, प९ नसरीन का मोहल्ला नहो घबदया, 
बसरीच बदल गई, ५९५ चसरीन की हम्मत नही षएली, नेसरीन की हिल्‍्भर्त 
भी बदल ५ई पर समाज को साक पर बुरके की विद्या चही बदली |” 
श्रीर इसी उपेडबुच में भाई साहब सोचते ही रह थये कि हाथ श्ागे 
ने या नही, कही कोई देख न ले, यह चथ कहदे कि बुरके वाली नस रच 
ने एक 6०४ के होथ मे राखी पहना दी, वह हिन्दू बेन भई, वह राखो के 
श्रावर२१ से भाई साहेब मे रम ५६ या भोई स्वृहष वसरीन मे रम गये । 


श्रीर जम श्रद्ध रात्रि बीतने मे कुछ पहर शेष रह थ्रथे तो भाई 
साहब ने कहा, “अरे, कर्लेज से आने के बाद तुभने 9ुछ चही था; 
नबंड। गजब हो भया कि मेंने तुमको भूखों धार दिया, पहली ही मुयाकार्त 
में भूलो मार दिया। यो मैं चला |” और भाई साहब फिर उसी चक९- 
दार भ्ूजमुलेया पो दीवारों मे, पासभीच के पीछे २ चल दिये श्राजाद 
दुनिया की सेद करेचे की | वह अपने घर आये भी नही ये, कि उनके 
दिस।भ से जैसे लक श्राने लधा, “और वह साश्ुभ कर साजल भरी 


( १०५ ) 


प्रांसें, वह सुन्द, सलोगा सरिता के समाच हिंयौरे भरता हुआ्ना चेहरा, 
बह पतहणीब और पह कमसीच अदायें, किप्छु वर्ड पलेष, रो्ध झीोर शीक 
से भरी, २० लाल भर्ण दी दूरी से भी साफ धार्फ दिखने बाली भोथी 
भाली सूरत प९ रोमांच. सभाज के हुंदथ पर एक भयंकर फर्णक बचा 
कुर्ड पह ही रहा था कि भाई साहब में कलम उ०ई और लिख दिया 
“सरी्न, कर्ण में खाली हाथ गया था | भाई खाली हाथ राखी नही 
बंधवातें | उस राखी को संभाल कर रर्ख देचा। उसमें मेरा भ्रन बस 
गया है ...... फिसी दिच॑,.«,«««ै किन्तु भाई साहब की यह बहाच। था। 
उनका मन राखी में नही रमा था, उचका भर्च तो २० वार गण कि 
दूरी से कुछ देखने में जबा हुआ था। 
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भारती4-आर्िक लेख 
( राजस्थान सरवंगर हरा पुंरस्क्षत ) 


. भारत के ञआआर्थिक देख 

- लवीन आर्थिक लेख 

, भोषधःका आशिक्पहलू , 

« साचित्र हिन्दीटाइपराइटिव भाग है, 

« साचित्र हिन्दी ८इपंरईटिंग भाभरे 

; भारतीय औद्योगिक चीति...* . 

« सेरताकी स्वय संभरया .- ३ हर 


पिछडी बस्वर्थों में बीमारों का, सपक्षण 

जयपुर में भिखारी सब्र 

दी. बी. के बीमारों का सपक्षण ( टी. वी. सेनेटोरियम, ज५५९) 

जीव रिटएजाएंणा ग िकाटववाणा ? 

विशट के दशन 

भारतीय रेल योतायात 

चेतना की सरल 

( राजस्थाच सरकार द्वारा भकेशिफ एवं पैरिश्र्िक भरत ) 

नवीन अर्गान्‍्त ह 

( राजस्थान सरकार छारा प्रकाशित एवं पारिश्रसिक अप ) 

द्श्च ( जगभंग दो हजार छुप्पो वंध बंगव्ध-अच्य-अभपगर्शित) 

बननन्‍त लोक में ( यधमग एक हणार छप्दो वंत पंगन्य भ्रत्थ) 
प्रश्ननाशित 

सभता ( अ्रश्रकाशिते ) 

कणिफका ( अभ्रकाशित ) 

जिावाल्त ॥8॥5 ( धाएएञआार्त ) 

जीवन के थे मूल्य ( अभ्रवंधशित ) 

वतभांन शिष्ा पछूति ( अभकाशित ) 


